

HEMEROTECA
RESERVA

Felices Pascuas

ESTREY

CARTELES

70c

VOL. X LA HABANA, DICIEMBRE 25 DE 1927 NUM. 52

!Un Cutis Lívido o Amarillento Indica

**Dormidez de la Piel!
¡DESPIÉRTELA!**

¿E**S** DIFÍCIL? No, sumamente fácil y eficiente.

Obtenga un cutis de buen color, atractivo, bello y radiante por medio del siguiente tratamiento **WOODBURY**.

Al retirarse para dormir, llene su lavabo o palangana con agua bien caliente. Cubra la cabeza con una toalla espesa inclinándose hacia la palangana o fuente a fin de obtener el vapor de agua directamente en la cara por varios minutos.

Frote con un paño caliente el **JABON FACIAL WOODBURY** hasta producir una espuma espesa. Lávese el cutis bien con esta espuma frotando de abajo hacia arriba.

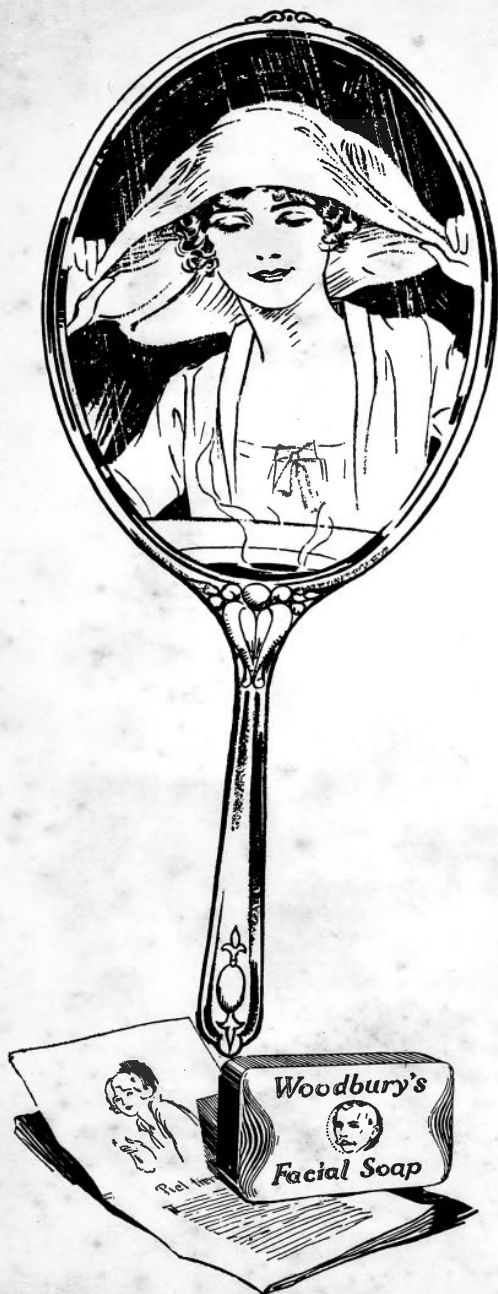
Enjuague la piel bien, con agua templada y después con agua fría. Este tratamiento dos veces a la semana estimulará los poros inactivos y la circulación de la sangre produciendo un buen color.

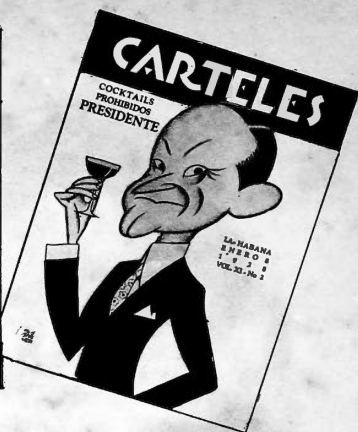
Las demás noches use el **JABON FACIAL WOODBURY** con agua tibia. Un lavado ligero.

Obtenga una pastilla de **JABON WOODBURY** hoy, en su droguería, perfumería o sedería. Una pastilla de **JABON WOODBURY** dura de 4 a 6 semanas para uso general y para el tratamiento del cutis. **EL JABON WOODBURY** es también envasado en cajitas de 3 jabones.

El jabón Facial Woodbury es fabricado por "The Andrew Jergens Co." quienes son también los fabricantes de la "Crema Facial" y "Polvo Facial" marca Woodbury.

**Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana**





CARTELES 1928

Será la revista más lujosa, más completa y de mayor interés entre los semanarios que se publican en castellano.

Instalados ya los modernos equipos foto-litográficos adquiridos por esta empresa, CARTELES será entre los semanarios lo que es SOCIAL entre las revistas mensuales que se editan en lengua castellana.

ÚNICO por la insuperable calidad de su papel Vellum, —igual al que utiliza la revista "Social".—ÚNICO por la calidad y cantidad de sus grabados en Planogravure (siendo el único semanario en el continente americano que use este procedimiento).—IRREPROCHABLE por lo variado, ameno, instructivo y recreativo de su material de lectura...

EL NUEVO formato de CARTELES tendrá veinte páginas más que el actual, con texto a cuatro columnas y a un tamaño mayor que el de otras revistas similares, o sea, que contendrá mucho más material y una superior distribución.

ALGUNOS DETALLES DEL PRÓXIMO VOLÚMEN:

Portada a colores; caricaturas y "monos" por Massaguer y otros artistas conocidos. Actualidad nacional y extranjera; secciones de cine, teatros, modas, cuentos, páginas infantiles, página del hogar, deportes, crítica, artículos de costumbres, ciencias populares, etc., etc.

La sección de anuncios estará ventajosamente distribuida, disfrutando los anunciantes de la eficacia del tamaño especial de la revista y la excelente y llamativa reproducción de los originales.

...y sólo costará 10 centavos...!

El papel en que se imprime cuesta más.



—Y qué quieres ser cuando seas grande? ¿Un gran ingeniero, como tío Jorge?
 —No. Yo quiero ser neurótico, como Papá...
 (De The New Yorker)

DIALOGOS DE ESPOSOS

—¿Te riñe tu mujer cuando te retiras tarde?
 —No.
 —¡Qué suerte tienes! ¿Y cómo te las arreglas?
 —¡Acostándome temprano!

Un policía ha detenido a un presunto ladrón. Al registrarlo, aparece con los bolsillos llenos de relojes, y objetos diversos. El policía pregunta:
 —¿Y cómo se explica que tenga usted todos estos objetos en el bolsillo?

El ladrón, sin inmutarse, contesta:

—Muy sencillo. Es que no tenemos aparador en casa.

EN EL COLEGIO

El profesor, viendo que los chicos se están riendo, se levanta iracundo:
 —¿Se ríen ustedes de mí?
 —No señor; no es de usted.
 —¡Pues no veo que haya en la clase otra cosa de que reírse!

UN CONSEJO PRACTICO

Un joven enamorado se presenta en casa de un joyero, para que éste

le haga una pulsera, en cuyo interior aparezcan estas palabras: "Jorge a su amada Susana". El joyero, hombre prudente, le aconseja:

—Yo en su lugar no grabaría: "Jorge a su amada Susana", porque si Susana cambia de opinión, ya no le sirve a usted de nada la pulsera.
 —¿Y qué pondría usted?
 —Una cosa así como: "Jorge a su primerito y único amor".

El amo (que sorprende a un camarero "con las manos en la masa amada Susana". El joyero, hombre prudente, le aconseja: Burdeos!

El camarero.—¿Y me va usted a despedir, señor?

El amo.—¡Naturalmente!
 El camarero.—¡Entonces, espérese un momento, que voy a acabar la botella de una vez!

Juanito.—Tío, un chico de la clase me ha dicho que me parezco mucho a usted.

El tío.—¿Y tú que le has dicho?
 Juanito.—Nada. Es mucho mayor y puede más que yo.

El padre (al pretendiente de su hija).—¿Y usted dará a mi hija, el mismo trato que yo?

El pretendiente.—Yo creo que sí, señor. Precisamente su señora me ha dicho muchas veces que tengo tan mal genio como usted.

Ella.—¿Me amarías si fuese rica, Gastón?

El.—Eso no lo sé, hija. Pero que me caso contigo, de ello puedes estar segura.

UN HALLAZGO

El chico.—Tío; todo lo que ha dicho en el sermón de hoy está, palabra por palabra, en un libro de la biblioteca de papá.

El tío predicador.—¡Imposible! ¿Qué libro es?

El chico.—El "Diccionario de la Lengua".

El director de la oficina, leyendo una tarjeta, grita iracundo, al office boy:

—¡Ya le he dicho a usted que no quería recibir pesados!
 —Este no lo es, señor. Yo se lo he preguntado.

EL ARTE DE VENDER

El parroquiano (entrando en una ferreteria).—¿Ustedes venden pistolas?

El vendedor 100 por 100.—No, señor, no vendemos pistolas. Lo que sí tenemos son unas cuerdas muy resistentes.

PIROPOS DE UN NOVIO ERUDITO

—Permíteme que te bese esas manos tan bonitas, que solo pueden compararse con las de la Venus de Milo...



El artista.—¿Cómo? ¿Solo me da cinco pesos por el cuadro? ¡Si la tela me ha costado más!...

El Comisionista.—Sí, pero con tanto color que le ha echado encima, ¡cualquiera puede apreciar la calidad de la tela!

(De The Tatler)



EN EL DRAMON POLICIACO

—¿Quién cree usted que sea el autor del crimen?
 —Seguramente el actorcito calvo. Es de malos antecedentes... Ya le he visto cometer asesinatos en otras obras...

(De Life)

¿Cuál es más Barata?

UN frasco de agua oxigenada común podrá costar un poco menos que uno de Dioxogen. Pero la primera carece de fuerza y abunda en substancias tóxicas que la hacen nociva y contraproducente a la salud, mientras que el Dioxogen es un agua oxigenada absolutamente pura, estable y concentrada—un agente terapéutico eficaz e inofensivo. Aunque el Dioxogen cuesta un poco más, ¿cuál resulta más barato?

El Dioxogen está libre de ingredientes nocivos y debe su poderosa acción antiséptica a su mayor contenido de oxígeno. Mientras el agua oxigenada común ataca los tejidos con las impurezas que contiene, el Dioxogen no irrita la mucosa más delicada. ¡No en vano 99 de 100 médicos consultados lo prescriben para uso interno y lo recomiendan siempre que requieren un germicida eficaz!

El Dioxogen es un antiséptico poderoso e inofensivo, un desinfectante eficaz y un odorante activo. Insubstituible para las irritaciones de la garganta y para el aseo de la boca y de los dientes—inapreciable en casos de heridas, abscesos, picaduras de insectos—ideal para eliminar los olores del cuerpo—para refrescar y emblandecer el cutis—excelente para la higiene femenina.

Tenga siempre, un frasco a mano

De venta en las Farmacias y Droguerías, en frascos de 4, 8 y 16 onzas



Insista en el legitimo
Dioxogen

**AGUA OXIGENADA ESTABLE,
CONCENTRADA Y PURA**

P-21

**El estómago sobrecargado
vuelve a funcionar bien con
el uso del purgante suave y
refrescante,**

“SAL DE FRUTA” ENO.

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fabrica

Un Tónico Mundialmente Famoso

EL JARABE DE “FELLOWS” ha sido recetado durante más de sesenta años por los médicos á los debilitados, los inválidos, anémicos y convalecientes, á las personas nerviosas, y para aquellos que han perdido la vitalidad masculina.

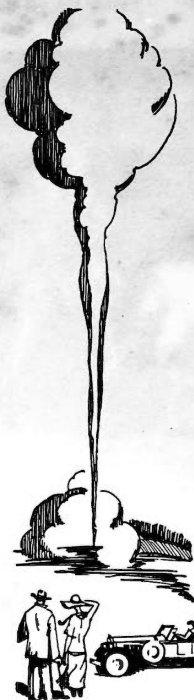
Las enfermedades, el excesivo trabajo, y las disipaciones, roban al organismo las sales minerales, y estas deben ser repuestas antes que la salud y la vitalidad puedan recuperarse.

EL JARABE DE “FELLOWS” contiene esos elementos minerales agotados por las enfermedades y tan necesarios para el vigor y la fuerza. Es un compuesto cuya preparación científica reconstruye estos elementos. Muy amenudo, una cucharadita tres veces al día son suficiente para cambiar una vida miserable y triste en una existencia nueva y feliz.

*Rechuse las Imitaciones—
Insista en el Legítimo*

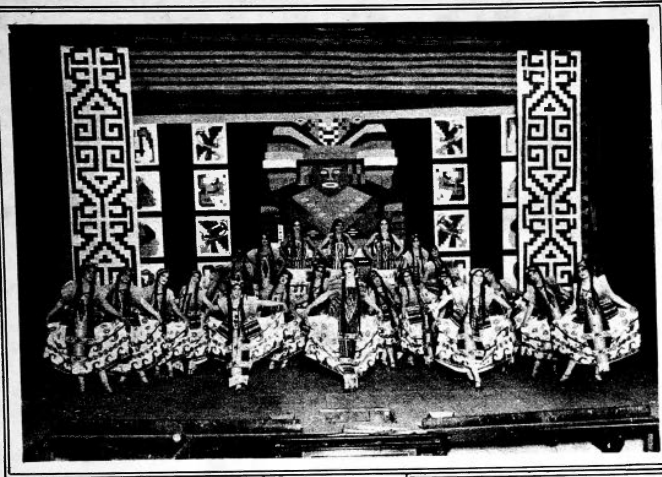
JARABE DE

“FELLOWS”



Si yo hubiera cocinado
siempre con gas, no me
hubiera pasado ésto.

LA · INVASIÓN · AZTECA



En la Habana disfrutamos también de una invasión azteca de chinas poblanas, tornasolados sarapes y maravillosas cancioneras... He aquí el cuadro final de la revista ¡Adiós mi México! —música de los maestros Uranga y Tata Nacho,—presentada en nuestra capital por la compañía del Teatro Lírico, y que desde el primer momento conquistó los aplausos del público para las huestes de Campillo.

(Foto Godknows)

El arte mexicano está invadiendo actualmente los escenarios internacionales. Después del éxito de los ballets de Carlos Chávez en los Estados Unidos, la Orquesta Típica de Torreblanca, que nos visitó el verano pasado, está obteniendo extraordinarios triunfos en Berlín. En esta fotografía, que nos envía el Maestro Ernesto Mangas, vemos a un grupo de sus músicos, paseando por las calles de la capital alemana, luciendo bellos trajes charros.

(Foto Kazel)



¡Sonría Ud. sin Temor!

No importa que se vea toda la dentadura, si es como brillante hilera de perlas.

Y sonríen mejor y con más frecuencia quienes están rebosantes de salud y, por lo mismo, de satisfacción y de alegría.

Encías sangrantes: ¡ahí está el peligro!

¡Su dentadura está en juego! En el campo de la lucha se enfrentan, de una parte, la Piorrea enemiga de su salud y, de la otra, Ud. que debe defenderla. Las encías que comienzan a sangrar indican la proximidad del enemigo. Son sus cómplices cuando empiezan a ablandarse y a humedecerse. La Piorrea llega a robarle a Ud. su dentadura y a traerle achaques del estómago, reumatismo y otras enfermedades. La Ipana es aliada de Ud. porque hace que las encías—que son el fundamento de la dentadura—dejen de sangrar y se vuelvan fuertes, sanas y vigorosas. Por eso, Ipana es más que un dentífrico. Naturalmente que da a los dientes un brillo y un pulimento de perla y que deja en la boca un grato sabor, aparte de dulcificar el aliento. Pero ha sido creada por la Ciencia Dental para custodiar la salud de Ud. La mayor parte de las enfermedades se inician en la boca. El uso diario de la Ipana es la mejor garantía de la salud.

¡Ríase Ud. de la Piorrea y de las enfermedades!
Use IPANA: es más que un dentífrico.



Sonríe mejor quien usa IPANA.

IPANA

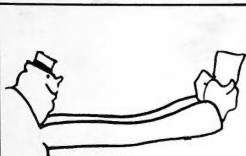
PASTA DENTÍFRICA

Preparada por los fabricantes de Sal Hepática.



Las Arrugas Desaparecen Como por Arte de Magia

"Para suprimir las arrugas, he desechado por completo los cosméticos," escribe Mme. Corsan, la celebrada especialista de belleza parisina. "Los resultados que producen son desalentadores y nunca son permanentes. El masaje es un método que sólo produce en parte buen resultado y es demasiado lento. Nunca he observado nada que produzca resultados tan maravillosos como una solución inofensiva y sencilla que toda mujer puede preparar y aplicar en casa, sin el menor inconveniente. Todo lo que se necesita es un cuarto de litro de bay rum y una onza de Sazolite pulverizado de buena clase, que se puede obtener en cualquier droguería. Mézclense las dos y aplíquese esta solución refrescante a la cara, a diario. El efecto es maravilloso e instantáneo. La piel adquiere firmeza, se distiende y desaparece toda arruga y flacidez. Ud. sentirá la cara fresca, después de usar la loción; su aspecto también será más lozano. Y, al cabo de poco tiempo, parecerá que le han quitado diez años de encima."



Adquiera

un buen

retrato

A. Martínez

Neptuno 90

DANZONES EN 4 MESES

Ramón Moreno los enseña a tocar en el piano con sus flores y ritmo especial. También el "Son", Shimme, Fox y Charleston con el aire genuino americano y clases de piano en general. Plan Conservatorio Orbón. Órdenes, Teléfono A-5830.



BAILE DE LOS ARTISTAS
TEATRO NACIONAL
10 DE ENERO

CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN 1919 POR OSCAR H. MASSAGUER

Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de La Habana*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732.—Oficina en New York: Ho-



el MacAlpin 3er piso. Carlos Fujol, Representante.—Número suelto, 10 cents. atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

NUESTRA PORTADA

Ofreciendo a nuestros lectores un *Felices Pascuas*, tan elocuente como el que les deseamos, aparece en nuestra portada una fotografía de la bella actriz LOIS MORAN.

Conocidos son los éxitos de esta estrella en diversas e importantes producciones, tales como *El Maestro de Música*, *El Príncipe de las Tinieblas* y otras no menos notables. Además, distintas veces ha secundado, con raro acierto, al gran actor Ben Lyon, en algunas de sus películas.

LOIS MORAN labora actualmente en los estudios de la casa Fox.

HEMEROTECA
RESERVA

NOTAS Y NOTICIAS

Nuestro próximo número y sus secciones de teatros, música, cine, deporte, ciencias populares, etc., el número próximo será verdaderamente sensacional, pues marcará el advenimiento del nuevo formato de CARTELES.

Gracias a la instalación de grandes equipos foto-litográficos adquiridos por esta empresa, el CARTELES 1928, tendrá veinte páginas más que el actual, con texto a cuatro columnas y un tamaño mayor que otras revistas similares, de tal modo, que contendrá mucho más material y superior distribución.

Además de sus portadas a colores, caricaturas y "monos" de Massaguer y otros artistas conocidos, y sus páginas de actualidad local y extranjera, zimo.

Uno de ellos será un nuevo relato, escrito hace poco e inédito hasta ahora en castellano, del gran novelista policíaco francés MAURICIO BLANC. En ese relato, que gira alrededor de un dramático robo, el creador de Arsenio Lupin, lanza un nuevo tipo, que ahora reaparecerá en sus próximas novelas: el falso detective Jim Barnett.

No deje de leer este cuento sensacional, de firma tan famosa, en el CARTELES próxima.

FLACO

3 kilos de aumento en 30 días o devolución del dinero.

¿Para qué estar flaco? Tome las Pastillas McCoy de aceite de hígado de bacalao—la forma moderna y agradable de tomar este aceite—y no solamente ganará en peso y en fuerza sino en vitalidad y energía. A los pocos días experimentará un bienestar general que se reflejará en la brillantez de sus ojos y el aclaramiento del semblante.

En esta forma el aceite de hígado de bacalao—que es el tónico más rico en vitaminas—viene concentrado en pastillas cubiertas de azúcar que no tienen olor ni sabor.

Comérelas en la botica, pero cuide que le den las

PASTILLAS MCGOY
de aceite de hígado de bacalao

LAS ORIGINALES Y GENUINAS

Al comprar, fíjese que este sombrero está en la envoltura.

MONBOY

FOTO-GRÁFO

Teléfono: U3002

SOCIAL

REPUBLICA DE CUBA
CUARENTA CENTAVOS

PARA SU NINO **LECHE KEL** LA MEJOR

ERA DÍA DE NAVIDAD EN LA ISLA DE CUBA...



¿Y el niño fuera del marco?
Pues queda como siempre ¡fuera!

Los niños de la cama:— Como hemos sido tan dóciles Papá Noel nos trae un regalito





CARTELES

EL SEMANARIO NACIONAL

ROIG DE LEVICHENRING **ALFREDO T. OVÍLEZ** O.H. MASSAGUER
 SUBDIRECTOR DIRECTOR ADMINISTRADOR

ALEJO CARPENTIER, Redactor Jefe

HEMEROTECA
RESERVA

LA CONSIGNA

LA cosa está—como diría cierto colega nuestro—de cultura y conferencistas. En realidad, no pasa nada más en el patio. lo único anormal que absorbe la atención y llena los epígrafes de los periódicos—tan poco adictos por lo común a semejantes temas,—son los Congresos y las conferencias. Hasta en la política parece haber sobrevenido una calma especial; y decimos especial porque seguramente el período que desde hace más de un año venimos atravesando no se ha caracterizado por su turbulencia: si alguna vez han podido advertirse señales de “mar de fondo”, apenas hemos visto turbada la placidez exterior de la cosa pública. Lo que no es extraño, ya que vivimos bajo una consigna de “orden” a todo trance, aún a trueque de asfixia y de anquilosamiento.

TEMARIO DE LA SEMANA

LOS temas, pues, que surgen al comentario de actualidad son temas de los llamados “culturales”. Habitualmente, estos no suelen ocupar mucho la atención de la prensa periódica. En algunos casos, porque esa Prensa, más o menos declaradamente, los... subestima periódicamente, llevada de su natural interés por las informaciones de tipo sensacional, que hieren la imaginación pública y propician la gran venta. En otros casos, la escasez de atención se debe a que asuntos de mayor urgencia desplazan aquellos otros de interés más mediato. Actualmente, sin embargo, no hay sobre el tablero periodístico asunto tan flamante que ya no haya sido objeto del comentario en estas mismas notas. El proyecto de ley que les concede sueldos a los concejales, por ejemplo, y que, de llegar a aprobarse, aumentaría tan suculentamente el botín del politiquismo profesional—como si éste ya no meдрase bastante a sus anchas—y agravaría no menos el costo de gobernar en esta República que sus fundadores soñaron parsimoniosa y austera. Pero todo esto ya quedó dicho, y porque lo repetamos ahora no ha de prosperar, seguramente, nuestra protesta.

EL PRESUPUESTO DE INSTRUCCION PUBLICA

ENGAMOS, por consiguiente, a los temas culturales. El primero que se nos ofrece al comentario es una declaración reciente del General Alemán, en el homenaje de que le hicieron víctima sus admiradores, por su eficaz y bien intencionada gestión al frente de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes. La declaración a que aludimos contenía la promesa (vivimos una época de magnas promesas, no lo olvide el lector) de que el próximo presupuesto de Instrucción Pública alcanzaría la cifra no sabemos si de veinte millones de pesos. A los que pensamos que la raíz de nuestros problemas—hasta los de orden económico—está en la incultura nacional, o para decirlo más exactamente, en la parcialidad de nuestra cultura, la promesa del General Alemán, autorizada por la presencia y el tácito otorgamiento del Presidente de la República, no pudo menos que alborozarnos. Cuando se compara lo que es nuestro sistema de instrucción pública con el vigente en países como los Estados Unidos, por ejemplo, o en otros más pequeños y de no más recursos que el nuestro, como Bélgica, Suiza, Holanda, etc., se advierte qué poco hemos agregado los cubanos de los últimos tiempos a las espléndidas bases que para una vasta difusión de la cultura echaron los primeros gobernantes de la República. Escuelas insuficientes y mal ins-

taladas, procedimientos no siempre avisados de las nuevas orientaciones pedagógicas ni fácilmente plegadizos al entusiasmo y a las iniciativas del magisterio, maestros escasa e irregularmente remunerados, sistemas de educación secundaria y superior atrasadísimos y pobremente servidos... De esto a lo que pudiera y debiera ser, hay todavía una diferencia como del día del siglo XX a la noche colonial. Hasta ahora, apenas si no habíamos percatado de esa diferencia. Nuestros gobernantes—incluso el “intelectual” Dr. Zayas—dieron muestras de creer que nuestro sistema de Instrucción Pública era “bastante bueno”, lo mejorcito que podíamos esperar... Ahora, por lo visto, ya empezamos a darnos cuenta de su miseria y de su estrechez, acaso porque también empezamos a percibir los resultados del anterior conformismo. Al Gobierno actual no puede negársele una plausible voluntad renovadora; y cuando ésta existe, el reconocimiento de un problema es ya casi la mitad de su solución. El resto se hará, como ha sugerido el Secretario, mediante unos cuantos millones más. Lo que hace falta en Cuba no es tanto gastar poco, como gastar bien. Es una verdadera vergüenza que en un país de humores tan pacíficos como el nuestro, hayamos venido sosteniendo un presupuesto de Guerra y Marina exorbitante, bastante mayor que el destinado a la Instrucción Pública, en tanto se carecía de dinero para pagar maestros y pupilitos. Claro que no deja de preocuparnos de dónde irán a salir esos millones más que el Gobierno piensa dedicar a sus responsabilidades docentes. Si ello ha de lograrse a costa del pobre contribuyente, agobiado como éste ya está por una multiplicidad de cargas públicas superiores a su capacidad tributaria, si ha de lograrse así, sería preferible que siguiésemos como vamos. Pero dada la urgencia de la reforma en el sector educativo, nos parece que lo más recomendable es sufragar las nuevas exigencias de dinero implicadas por esa reforma, con recortes en los presupuestos de otros departamentos más munitivos y baldíos de la administración pública: por ejemplo, el ya aludido de Guerra y Marina y el exorbitante del Poder Legislativo. Menos soldados; senadores y representantes más modestamente retribuidos: hé ahí tal vez la fórmula.

LAS OTRAS CONFERENCIAS

LAS conferencias particulares ya son otra cosa. Estas menudean cada día más, debido, en gran parte, a las excelentes actividades de la Institución Hispano-Cubana de Cultura, que desde hace poco más de un año ha venido contribuyendo, de un modo tan noble como eficaz a fomentar el acercamiento espiritual entre Cuba y España, rindiendo en tan breve período una labor de hispanoamericanismo sustancioso que ya quisieran para sí los mil y un discursadores y conferencistas trashumantes hasta ahora padecidos. Cabrera, Fernando de los Ríos, María de Maeztu, Araquistáin, Zulueta, Marañón—amén de los hispanoamericanos y criollos nuestros que han desfilado por la tribuna de la Institución—han aleccionado amablemente a multitudes habeneras acerca de temas que, si entre nosotros se estudian, no trascienden de las aulas universitarias. Esos conferencistas han suscitado en nuestro ambiente una especie de boga cultural. Las conferencias se han puesto de moda. Y aunque esto no deja de entrañar un peligro—por sus implicaciones de frivolidad y de exterioridad—es indudable que, mientras dure, contribuirá no poco a restablecer entre nosotros la popularidad de la cultura, el prestigio del saber y de la inteligencia. En este sentido también es digna de amplio reconocimiento la obra de la Institución Hispano Cubana de Cultura, en la que el Gobierno debiera ya ver un centro docente de extensión o suplementación universitaria, muy digno de su efectivo apoyo.

TEMAS DE AHORA

El nuevo Sultán de Marruecos, MULEY MOHAMED, de catorce años de edad, que acaba de subir al trono. El joven soberano es un sportsman apasionado, dado a la equitación y al automovilismo, y sin grandes simpatías por la poligamia, a juzgar por el hecho de que, apenas proclamado, disolvió el harém de su difunto padre, consagrándose a su única esposa, con la que se casó hace un año.

(Foto Underwood and Underwood)



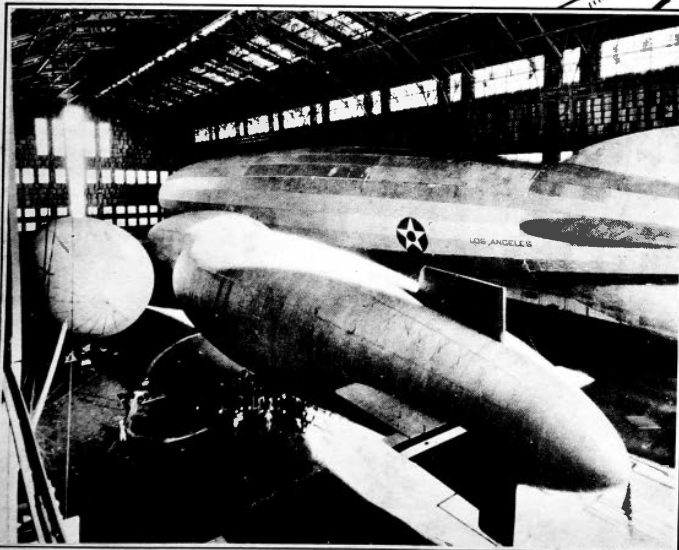
La Guerra Europea ha dado lugar a una dolorosa generación de príncipes arruinados. Uno de ellos, el Príncipe RODOLFO WINDISCH-GRÄTZ, que aparece en esta foto, tiene una historia extraordinariamente triste. Es nieto, por línea directa, del Emperador Francisco José de Austria, cuyo asesinato desencadenó la gran contienda. Hubiera, pues, ocupado el trono de uno de los más grandes Imperios Centrales... y actualmente se ve reducido a trabajar como mecánico en una fábrica de motocicletas.

(Foto Underwood and Underwood)



Esta fotografía, que casi parece mostrarnos una ceremonia religiosa, celebrada en la India, en honor de algún elefante sagrado, nos ofrece sencillamente un aspecto de una mudanza original: uno de los grandes paquidermos embalsamados, del Museo de Historia Natural de Londres, tuvo que ser trasladado del pabellón en que se encontraba, por el mal estado de éste.

(Foto Underwood and Underwood)



Vemos aquí el interior del hangar más vasto del mundo, situado en Lakehurst, N. J., donde están guardados algunos de los dirigibles, grandes y pequeños, de la escuadra aérea americana. Por el tamaño de los aparatos y de los grupos que aparecen junto a ellos, podrá apreciarse las dimensiones del local.

(Foto Underwood and Underwood)

El Coronel W. DAY, distinguido miembro del ejército norteamericano, que combatió en nuestra patria, durante la Guerra Hispano-Americana, al frente del Noveno Regimiento de Caballería, y que acabó de fallecer en Los Angeles. El Coronel Day, era presidente de los Graduados de West Point y de los Veteranos de la Guerra Hispano-Americana, en California.

(Foto Pegudo)

Margarita Barezzi, la Angelical Primera Esposa del Maestro Verdi

Una mujer famosa ocupó un lugar importantísimo en la existencia de Verdi: Josefina Streponni, que fué compañera del maestro en sus años gloriosos, y su musa e intérprete cuando el triunfo le sonreía... Y casi nadie recuerda su primera esposa, Margarita Barezzi, que fué sin embargo un ángel de bondad, y asistió a los años oscuros del autor de Falstaff, compartiendo sus más crueles momentos de amargura... En este artículo, se evoca la dolorosa figura de esa mujer de alma grande, que hasta Verdi pareció haber olvidado...

CUANDO Margarita Barezzi, que fué la primera esposa del maestro Verdi, soltaba su cabellera, parecía que un río de oro descendía por sus espaldas. Era una magnífica cabellera. Su amiga íntima, la señora Seletti, de Milán, se complacía en peinar aquel áureo tesoro al son de la moda artificiosa y barroca de aquel tiempo y tal como la desventurada Margarita fué representada en un retrato. El fraile pintor Mussini, teniendo de modelo ese retrato, pintó el de su cosecha que hoy se ve en la casa de reposo para músicos, que la generosidad de José Verdi erigió en la plazoleta milanesa denominada Miguel Angel, en beneficio de los artistas naufragos del arte y de la vida.

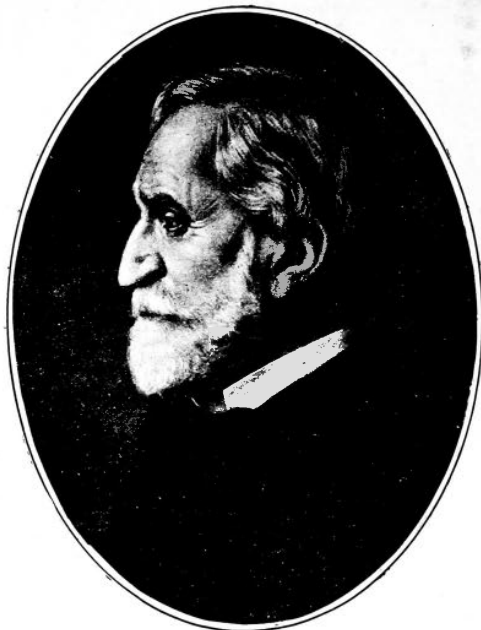
En aquella casa de reposo—que es un suntuoso palacio, demasiado suntuoso para algunos de los albergados poco agradecidos, y para cuyo sostenimiento dejó Verdi una elevada renta anual a la cual debe sumarse el producto de los derechos de autor de sus obras, que son de continuo representadas en todas partes del mundo—el maestro quiso que se le sepultase al lado de su segunda esposa Josefina Streponni, ex cantatriz, primera intérprete de su "Nabucodonosor", que había sido una mujer culta, suave y consagrada a su esposo, a quien idolatraba.

¿Y no tuvo Verdi un pensamiento recordatorio para su primera esposa?

¿Por qué el apoteosis para la segunda consorte y el olvido para la primera, que, sin embargo, fué tan merecedora del apoteosis y tan desventurada?

Verdi se desposó en primeras nupcias con la hija de aquel a quien él llamaba con absoluta justicia "padre y benefactor": Antonio Barezzi, de Busseto; y de ella tuvo dos criaturas: un varón: Icilio, y una mujercita: Virginia.

En 1840, cuando el maestro se vio infortunadamente obligado a escribir para el teatro Alla Scala la ópera bufa en dos actos "Il finto Stanislao o Un giorno di regno",



El autor de Aida.

poniéndole música a un libreto ya entrado en años de Félix Romani que antes ya lo había sido por el fecundo y olvidado Gyrowetz, tuvo la desgracia de perder a sus dos criaturas y a su esposa, que falleció de meningitis. La ópera que el maestro principiante escribiera en tales circunstancias corrió la misma triste suerte que la familia novel del maestro.

Bien puede imaginarse la atroz desesperación del infeliz hombre y la tragedia que se desarrolló en la escuálida casucha de la calle que a la sazón se llamaba San Simón y que más tarde fué denominada César Correnti, en la cual tenía que componer Verdi notas juguetonas y alegres para divertir el culto público milanés y a la indulta guarnición austriaca, que era asidua frecuentadora del imperial y real teatro Alla Scala...

Verdi había quedado solo. Los tres féretros que contenían los despojos mortales de la esposa y los hijitos del maestro fueron sepultados en un cementerio suburbano de la ciudad de Milán, que, con el andar del tiempo, fué suprimido. Parece que Verdi no señaló en debida forma los lugares precisos en que habían sido abiertas las tres humildes sepulturas.

Por aquellos tiempos, el culto a los muertos queridos era, infortunadamente, muy descuidado. Los cementerios eran dejados por las autoridades municipales en un estado de abandono tal que hoy, con nuestra mayor suma de civilidad y nuestra mayor suma de educación del sentimiento, infundiría horror. Los ladrones nocturnos despojaban a los cadáveres de sus alhajas y sus ropas, y los sepultureros y los guardianes solían imitarlos.

Así fué como, debido al fácil descuido de las parentelas, los despojos mortales del poeta José Parini se extraviaron, dando margen al imperecedero lamento de Hugo Fóscolo en su Carmen de los Sepulcros; y que igual triste suerte corrieron los huesos del poeta Monti y del literato Carlos Porta. ¡Y de cuántos otros más!

La religión de las tumbas comenzó a despuntar con Fóscolo en las primeras décadas del siglo XIX. Cuando después de algunos años, se quiso exhumar del cementerio de San Gregorio, desaparecido ahora de la urbe milanesa, el esqueleto del poeta Vicente Monti, que había sido sepultado en octubre de 1828, con el propósito de darle nueva sepultura en un monumento digno del distinguido vate, allí donde se creyó que había sido depositado su féretro se encontró un esqueleto de criatura junto con el cadáver de una persona mayor de reciente entierro, que lucía tamaña peluca. Los personajes que, animados por fúnebre entusiasmo, asistían a la exhumación plenos de certidumbre de que encontrarían las reliquias del cantor de Basville, en presencia de aquel descubrimiento tragi-cómico, se quedaron como estatuas de sal.

Recién en 1863 se dirigió Verdi al abogado e historiógrafo Emilio Seletti, que era un amigo suyo residente en Milán, para pedirle que procurase encontrar los restos de la infeliz Margarita y de sus dos hijitos; pero aún cuando Seletti, que era hijo de la afectuosa amiga de Margarita Barezzi, se prestó a efectuar empeñosamente la búsqueda, secundada por las autoridades municipales, no consiguió hallar rastro alguno de aquellos tres pobres cadáveres tan miserablemente dispersados.

II

Margarita Barezzi era un ángel de bondad, suavísima de sentimientos, de voz y de modales; y era así mismo, sino hermosa en todo el rigor de la palabra; por lo menos muy agradable. Sabía cantar y sabía también tocar admirablemente el piano.

(Continúa en la pág. 35)

Cuistordio con los Admiradores

Cuento por Henri Pacheco

QUE NO tenemos más crítica y que jamás hemos descendido tanto, oh, bien lo sé!—decía Valernes.—¡Ah, en mi tiempo no ocurría esto!

—¡En tu tiempo!—le hizo notar su mujer.—Cualquiera diría que estás muerto....

—En todo caso, hay quien se encarga de enterrarme—contestó con una triste sonrisa.—Guardan las formas, pero son coronas funerarias que me perdilgan. Jamás he visto otras.

—Exageras, Pablo.

La discusión salió por milésima vez, y en esta ocasión más justificada que nunca. A caballo entre los cincuenta y los sesenta, Valernes terminaba de publicar "Poemas escogidos", seleccionados entre las seis cosechas que había firmado desde 1889, cuando tenía veinte años. Se jactaba de que las tres primeras no habían pasado inadvertidas: y fué precisamente a raíz de un elogio de estos muy particularizado que la señorita Eugenia Aubert, enamorada de la poesía, se casó con él en 1904. Una diferencia de seis años no fué suficiente a hacer vacilar a ninguno de los dos. No dudaba ella que fuera él, con el tiempo, ilustre; y después, siendo funcionario y poseedor de varias rentitas, unidas a la dote de ella, estarían siempre al abrigo de la miseria.

Se hubiera dicho que una vez puesta la luna de miel, el sol de la gloria desapareció del cielo de Valernes. Como todo poeta que se respeta, mientras escribió en versos parnasianos el amor le había inspirado, según él, al menos. Luego la crítica le abandonó; en cuanto a su público, no lo había conocido jamás; editados a sus expensas, sus libros se vendían por tres o cuatro docenas. Algunas cartas le llegaron, de admiradoras y admiradores de provincias y París, viejas sentimentales, jóvenes, adolescentes para quienes era motivo de orgullo poseer un libro con una dedicatoria del autor.

Adquirió un humor melancólico que luego se tornó agresivo. La cinta violeta de su ojal, que se convirtió en roseta, no logró borrar sus preocupaciones sino por algunos días. La guerra, que cantó a su modo, le distrajo no con mucho éxito. Cuando vio aparecer la nueva generación se encontró envejecido: sus bigotes

y sus cabellos estaban blancos. Para que no le olvidaran los jóvenes o para que le conocieran, se resolvió a publicar sus "Poemas escogidos". ¡Vano esfuerzo! Nadie se ocupó de él, con excepción de cuatro o cinco compañeros de su juventud, que escribieron en revistas leídas por ellos solos. De éstos, precisamente, hablaba Valernes.

—¡Veamos—exclamaba.—¿No es irrisorio? Hablan, el uno de mi arte delicado y seguro; el otro, de mi maestría discreta y sobria; para es-

te soy un obrero probo; para aquél mi emoción es sostenida, y aquel otro afirma que mi poesía es sana. ¡Qué diablos! Es necesario saber leer entre líneas. Celosos de mí, quién, con excepción de cuatro o cinco compañeros de su juventud, que escribieron en revistas leídas por ellos solos. De éstos, precisamente, hablaba Valernes.

Penosamente, ella reprimía una sonrisa desengañada. Desde los primeros tiempos de su vida en común

habíase dado cuenta que Valernes no era el gran hombre que había creído, y se había ingeniado para ocultar su decepción. Desde la Fiesta de todos los Santos hasta las Prescuas frecuentaba con él dos o tres salones literarios donde Valernes la buscaba apenas salía de su oficina; así podía constatar que su marido no tenía otras atracciones. Por su parte, ella mantenía otras relaciones de las cuales no le hablaba nunca, o le hablaba muy vagamente. A los cuarenta años gozaba de una juventud extraordinaria y su belleza parecía no declinar en lo más mínimo; pero él, clasificado entre los viejos y —ella lo decía por lo bajo—entre los fracasados, se excedía cada vez más en sus recriminaciones contra la injusticia de los contemporáneos. La señora Valernes estaba harta, y en ciertas ocasiones había llegado hasta a pensar en la fuga.

—Es cierto—decía ella—que no se te presta la atención que te mereces, pero esto se ha visto en todos los tiempos, y después no se ha dicho la última palabra.

Conversaban así en el salón, al lado del fuego, en la tarde de un domingo de noviembre. Afuera, el viento soplaba bajo la neblina del cielo. Ella miró la hora.

—¿Saldrás conmigo?—preguntó.

EI murmuró que no. Prefería quedarse allí, solo, a masticar su amargura. Dieron las tres en el reloj y el timbre de la puerta sonó. Oyeron a la sirvienta que acudía. Presentó al señor una tarjeta que decía: "Juan Pablo Marín" y escrito con lápiz: "Será dichoso si el maestro Valernes quiere concederme el favor de una entrevista".

—¿Lo conoces?—preguntó a su mujer, queriendo aparecer indiferente, pero palideciendo de golpe. Iba a conocer al primer joven—pues no dudaba que se trataba de un debutante—para quien era él un maestro.

—No—dijo ella, después de haber mirado su tarjeta.

No se había equivocado. Era un joven, el cual inmediatamente le aseguró su respeto por su persona y su entusiasmo por su obra. Como entonces la señora Valernes quiso retirarse para dejarlos solos, Juan Pablo Marín protestó haría aumentar las delicias de su primera entrevista

(Continúa en la pág. 38)



MILGAPÁ



"¿Dónde vas con mantón de Manila?"...—podríamos preguntar ante este bello desnudo, repitiendo, una vez más, las frases de la copla

(Foto Martínez)

Maltina "TÍVOLI": Vigor, Nutrición, Belleza

ACTUALIDAD



Un aspecto de la Presidencia del acto solemne y brillantísimo de la inauguración del VII Congreso Médico, celebrado en el Teatro Nacional, la semana última. Junto al General MACHADO, aparecen en la fotografía los doctores FRANCISCO MARIA FERNÁNDEZ, MARTÍNEZ ORTÍZ, JOSÉ A. PRESNO, LÓPEZ DEL VALLE y otros.



DR. RAFAEL MARÍA ANGULO, distinguido periodista y abogado de esta capital, que acaba de ser electo presidente de la Asociación de la Prensa de Cuba. (Foto Godknowi)



DR. CHARLES B. DAVEMPORT, ilustre especialista norteamericano, Presidente de la Federación Internacional de Eugenesia, delegado de los Estados Unidos a la Primera Conferencia Panamericana de Eugenesia y Hemicultura, fotografiado a su llegada a la Habana, la semana última.



El DR. FLORESTÁN AGUILAR, ilustre catedrático de la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid, pronunció, la semana pasada, una interesantísima conferencia acerca de La nueva ciudad universitaria, en el Casino Español. Aquí aparece el prominente odontólogo, después del acto, en el champagne ofrecido en su honor.



Fotografía tomada durante el acto de la recepción solemne celebrada por el Ayuntamiento de la Habana, en honor de los miembros de la Embajada de México, en nuestra capital, cuyo nuevo Secretario, el Ldo. CAMILO CARRANCA y TRULLO, transmitió un mensaje de cordialidad, enviado al Cabildo Habanero, por la Unión de los Ayuntamientos Mexicanos. Junto al Sr. JOSÉ IZQUIERDO, aparecen en la fotografía, el Embajador CARLOS TREJO y LERDO DE TEJADA, y el portador del mensaje.

La última sesión rotaria se celebró en honor del ilustre odontólogo español DR. FLORESTÁN AGUILAR, Gobernador del 60° Distrito Rotario, que comprende España y Portugal, el cual trajo un cordial mensaje del Rotary de Madrid para el de la Habana. Aquí aparece el Dr. Aguilar en compañía del SR. CHIBAS, Presidente del Rotary Club habanero, y el SR ANORGA, Gobernador del 25° Distrito Rotario, que comprende nuestra isla.



Mesa presidencial en el banquete ofrecido por los médicos cubanos en honor del Dr. GREGORIO MARAÑÓN. La semana última.

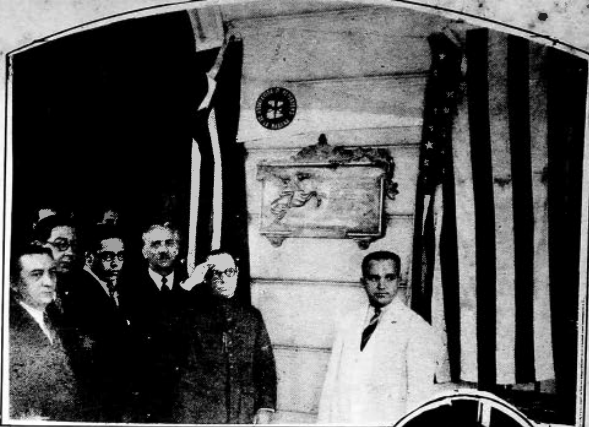


El ilustre médico y escritor español, DR. GREGORIO MARAÑÓN, leyendo la última de sus tres admirables conferencias, ante los socios de la Institución Hispano Cubana de Cultura. La fotografía nos ofrece también una vista de la presidencia del acto.

NACIONAL



MR. G. H. SCARGG, Presidente de la compañía de los flamantes Omnibus de la Habana, fotografiado en el muelle, poco después de llegar a nuestra capital, en compañía de amigos que acudieron a darle la bienvenida.



Un aspecto del acto de la inauguración de la placa de bronce que, en conmemoración del día en que se inauguró la casa club de la Asociación de Reportérs, fué donada a la misma por el diario The Havana Post. Este acto se celebró el domingo pasado.



Presidencia del almuerzo-homenaje ofrecido a los médicos asistentes al VII Congreso Médico Nacional, por la empresa propietaria de la Maltina Tivoli, la semana última.

El joven inventor cubano, Sr. ENRIQUE CRUCET, notable técnico de radio, pronunciando su interesante conferencia, en la Asociación de Reportérs, en la que explicó el funcionamiento de su nuevo invento en amplificadores electro-magnéticos, ofreciendo a continuación una demostración de los mismos.

(Foto Pegado)



Fotografía tomada durante la recepción ofrecida en la Secretaría de Sanidad, por el DR. FRANCISCO MARIA FERNANDEZ, en honor de los delegados al VII Congreso Médico Nacional.



Dr. PABLO F. LAVIN, Secretario de la Sección de Legislación del Quinto Congreso Panamericano del Niño, que presentó un notable estudio sobre la reforma de la legislación vigente en América, sobre el infanticidio, y cuya conclusión fundamental fué aceptada por la Comisión Plenaria de Votos y Resoluciones.

Presidencia del banquete ofrecido en Santa Clara, por la empresa de los Ferrocarriles Consolidados de Cuba, en honor del General GERARDO MACHADO, Secretarios del despacho, personalidades y autoridades, que lo acompañaron en su viaje a la citada población con motivo de la inauguración oficial de una nueva línea.



Presidencia de la sesión con que quedó clausurado oficialmente, la semana última, el Quinto Congreso Panamericano del Niño, que acaba de celebrarse, con tanto éxito, en nuestra capital.

(Foto Pegado)



El Flirt

Por Enrique Gómez Carrillo

UNO DE LOS ÚLTIMOS ARTÍCULOS DEL REFUNDADO CHRONIQUEUR, ESCRITO ALGUNAS SEMANAS ANTES DE SU MUERTE.



Las jóvenes yanquis enemigas del *flirt*, acostumbraban ostentar en el pecho un lagarto de oro para hacer saber a los hombres que no quieren volver a oír hablar de amor. Tal es la noticia que viene de Nueva York... Al leerla, los latinos sonríen, escépticos. Y es que, dada la concepción que tenemos del alma femenina, no podemos imaginarnos que haya mujeres solteras, jóvenes libres, guapas, que, antes de tener novio, se sientan ya desilusionadas sentimentalmente. En las viudas o divorciadas, todavía buscaríamos razones para encontrar lógico que llevaran ese emblema. Suele ser tan triste la experiencia de la vida conyugal... Pero una niña no lo sabe, una niña no lo adivina, una niña ni siquiera lo acepta en principio, cuando de su propio porvenir se trata. El *a quoi révent les jeunes filles*, será siempre uno de los dogmas intangibles de la sociedad de todas las épocas y de todos los países. *Les jeunes filles* sueñan de amor...

Las anglosajonas, especialmente, han hecho del amor correcto, aristocrático, presentable y hasta exhibible, una especie de rito obligatorio.

—Nosotras *flirteamos*— dicen,—todas las tardes, a hora fija.

Y en la manera de conjugar tal verbo, nótese el orgullo con que consideran esa gentil invención que evita lo que el amor tiene de romántico, de grave, de peligroso y de ingenuo.

Pero ahora, según parece, una nueva era se prepara.

—Hay—dice una de las iniciadoras del movimiento,—millares de lagartos—

Sin duda. Y los habrá, probablemente, de mil maneras: graves unos, cual emblemas de fe; frívolos otros, cual simples fórmulas sociales; suntuosos algunos, cual alárdes de poderío. Y también los habrá tímidos, recatados, vergonzantes, que parecerán rogar a los galanes que se alejen, por el amor de Dios, antes de que nadie los vea. Y los habrá aspo-

tólicos, satisfechos de lo que significan, dispuestos todos los días a predicar la buena doctrina a los hermanos indecisos. Y los habrá hostiles, secos, más parecidos al escorpión que a la salamandra, animados, sin que nadie sepa por qué, de un impulso de picar al que se fije en ellos. Y los habrá, en fin, cambiantes como camaleones, con colas en forma de signos interrogadores, con ojillos vivaces y maliciosos, llenos de exquisitos reflejos, de embuste... Porque los animalitos, en general, según lo ha demostrado Hernández Catá, son más capaces de metamorfosis significativas que los hombres y casi siempre pueden, al ejemplo de la mariposa de Wislers, expresar matices de sentimientos que ningún idioma sería capaz de traducir.

Pero eso tiene poca importancia, al menos ahora. Antes de que los hombres lleguen a conocer el lenguaje del lagarto, transcurrirán, en efecto, muchos años.

Por lo pronto, lo único que todos están obligados a aprender de memoria, es que, en la heráldica femenina, uno de esos bichitos áureos en campo de armiño, significa *vade retro*.

—Y hay que tener en cuenta—

agregan algunos de los glosadores de la novedad,—que las yanquis no bromean como las parisienses o las madrileñas.

Lo cual es exacto. Aunque no del modo que esos señores se lo figuran. Dominadas, no por el espíritu de ternura, ni siquiera por el de coquetería, sino por la noción del *record*, las norteamericanas viven pendientes de lo que para ellas es el triunfo por excelencia. Esto, en los ejercicios físicos y en los alárdes profesionales, tiene, indudablemente, grandes ventajas. Pero no así en los sentimientos sagrados. El amor, convertido en deporte, mejor dicho, en *sport*, resulta una fantasía que hace temblar a los que se han educado leyendo a Becquer, a Espronceda, a Alfredo de Musset, a Verlaine. Las *Misses* de Chicago encuentran que lo *shocking* son los suspiros, las largas miradas, los ligeros estremecimientos

que hacen temblar la sombra de las pestañas negras en la palidez filial de las mejillas. Y es que esto es lo que, desde el principio de los siglos, se llama amor, mientras lo que ellas practican se llama *flirt*. Y en el *flirt*, como en el *tennis*, como en el *golf*, lo único que se necesita es no perder la serenidad, la frialdad, hasta la crueldad. ¿No se trata, acaso, de vencer? ¿No se trata de reunir el mayor número de víctimas, lo mismo que se reúne el mayor número de pelotas? ¿No se trata de ser la *re-cordwoman* del más sutil, del más delicado, del más árdulo, del más atrevido de los juegos? Yo confieso que, a bordo de los trasatlánticos, en mis viajes a Nueva York, más de una vez me he asombrado al ver los manejos de las niñas anglosajonas y de sus galanes.

—Entre nosotros—he dicho—

Y siempre ha habido alguien que me ha cortado la palabra, exclamando:—

—¡No es lo mismo!

A lo que yo, entonces, y ahora, y siempre digo:

—Afortunadamente para nosotros... Porque, para nosotros el *flirt* conserva siempre su delicioso y tentador aroma de pecado, de misterio, de peligro.

Y si alguien me arguye que no hay nada más puro que las almas de las niñas que flirtean, me contento con sonreír, pues bien sé que con esto de la albura de los sentimientos pasa como con la pureza de las rosas, de los rostros y de la nieve...

—¿De cuántas maneras puede ser blanca una flor?— pregunta la copla napolitana para hacernos soñar en todos los matices de lo immaculado. Porque hay una pureza absoluta, láctea, sin reflejos, sin luces fugaces, toda orgullo, toda conciencia, toda santidad. Esa está por encima de los juegos del amor humano, y sólo la vemos palpar en las alas de las tocas que llevan las hermanas de los pobres. Las otras blancuras, más tenues, más ligeras, más gratas a nuestra vista, comienzan en los claros de luna aún impregnados de sombras nocturnas, y van hasta los

celajes de la aurora, teñidos de palideces nacaradas. La del *flirt* es de esta especie, y aunque se empeñen los psicólogos en hacerla pasar por seráfica, tenemos que confesar que los padres del desierto habrían cerrado los ojos, llenos de espanto, ante sus falaces resplandores. Así se comprende que cierto papá contestara a una dama ilustre:

—Ya lo sé, ya lo sé que no es pecado... Sin embargo, no me negaréis que es por lo menos un paseo al borde del pecado...

A esto los pastores de Boston objetan la incompetencia de los meridionales para estudiar un caso de sutileza rubia. Para un santo patriarca italiano, acostumbrado a no imaginar la charla entre damas y galanes sino en el cuadro romántico de las góndolas de Venecia, el *flirt* tiene por fuerza que confundirse con la coquetería y hasta con la galantería. Para un teólogo anglicano, en cambio, la pareja que flirtea se halla siempre en medio de la más distinguida y más cristiana sociedad, y no tiene nunca que ocultar el brillo de sus pupilas azules. Esta diferencia forma parte del catálogo de ilusiones en que los ingleses se apoyan para proclamar su supremacía espiritual. Mas en cuanto salimos de las teorías y vemos de cerca las realizaciones de los ideales, notamos que los sentimientos se imponen en todas las razas de idéntica manera, o, mejor dicho, de diversas maneras, con mayor o menor lirismo, según el clima, con gestos que varían según la raza, con hipocresías que obedecen a los peculiares métodos de educación de cada pueblo, pero con igual interés y con igual pasión.

Además, lo de creer que el *flirt* es un artículo de uso exclusivo de las anglosajonas, denota un atraso mental inconcebible. Lo mismo con el *tennis*, y lo mismo que el *golf*, el *flirt*, como *sport* aristocrático, hállase implantado desde hace largo tiempo en todos los países del mundo. Y si he de dar crédito a lo que me asegura una deliciosa amiga, no es en España donde con menos éxito se cultivaba, aunque sólo sea libremente, el *flirt*.

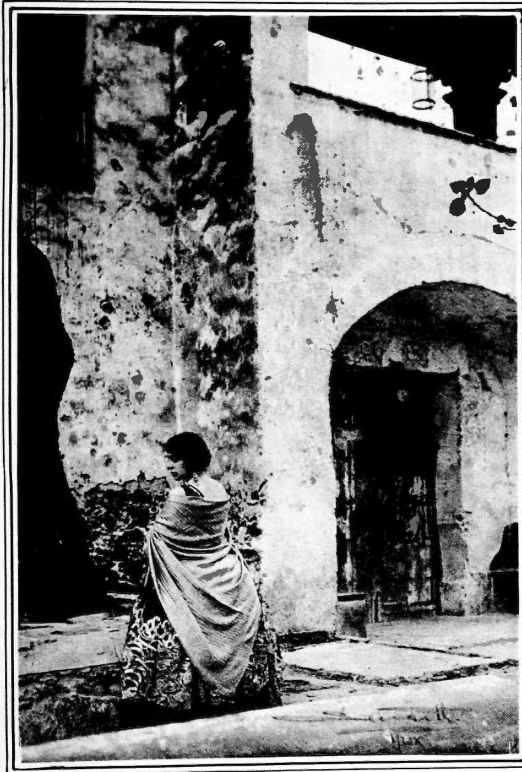
—Ya usted debe haber notado—me dice esta campeona del discreto galante—que nuestras abuelas, y aún nuestras madres, se burlan de

(Continúa en la pág. 26)

Catalina en Sevilla

por A. Rodríguez de León

CATALINA BÁRCENA, LA GRAN ACTRIZ, NUESTRA ADMIRABLE COMPATRIOTA, ACABA DE OBTENER UNA LARGA SERIE DE TRIUNFOS EN MÉXICO. DESDE LA TIERRA DEL AGUILA Y DEL NOPAL, NOS ENVÍA NUESTRO AMIGO DON GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA, ESTAS DOS BELLÍSIMAS FOTOGRAFÍAS, QUE, AUNQUE TOMADAS EN EL VIEJO CONVENTO DE CHURUBUSCO, CERCA DE MÉXICO, INSPIRARON, POR SU PURO Y Suntuoso ESPAÑOLISMO, UNA BELLA "PROSA SEVILLANA" AL ESCRITOR A. RODRÍGUEZ DE LEÓN.



con una femineidad que la hace parecer una mujer que se transformó en ciudad. Y tal es su recóndita armonía; todo vive en ella una actitud tan bella, una franca melodia, un encanto tan íntimo y callado, que se diría que su paganía la ha santificado. Tiene un concepto tal de la belleza, que su exquisita sutileza convierte en bien el mal, y con el bien se hace su mejor atavío.

(¡Cómo se deja que la abrace desatado en furor su propio río!) Si se prende una flor, de cualquier modo, y en cualquier parte, no puede estar mejor la flor, ni con más arte. Ved sus jardines que parecen el boudoir de las flores, y así las flores se envanecen, y así son sus olores, y así son sus colores... (Jardines breves, exiguos, soberbiamente irisados, lo mismo que los miniados de los códices antiguos.) Pero, sabedlo, señores: se muestran tan ufanadas las flores, por no ser flores ¡son estrellas perfumadas!

Y así eres tú, Catalina, bellamente femenina en las actitudes de tu arte. Y sabes ser sumisa, y sabes sublevarte, y sabes ser sonriosa, y freno de dolor, y rayo de luna, y canción de cuna, y lámpara de Amor...

Eres una y diversa, porque la armonía dispersa, del Arte—que es tu gufa,—en tí se aduna; y eres como mi Sevilla, de una aristocracia tan sencilla, de una tan suave femineidad, que tu emoción, cuando se esparce, sabe perfumar la vida con la rosa encendida de tu corazón. Sevilla me lo dijo: ve a la fiesta de mi amiga, y que tu voz le diga—mi voz a tu favor tan bien dispuesta—que en amor la admiro, que su ausencia noto, ¡que no se ha roto la fe de su recuerdo en que deliro! Para tí es la canción que aquí termina, Catalina. Que su verbo sencillo con luz se enoje de tu propia luz, y se convierta en flores de los Jardines Murillo del barrio de Santa Cruz.

UNA vez, Catalina, arribaste a Sevilla, peregrina del Arte; desde entonces culmina la ciudad en su anhelo de admirarte, y es suya esta canción que en tu honor se declina. Suspende de su ritmo tu atención—tu atención, que ya es joya en la canción—, Catalina.

Para tu genio extraordinario fué Sevilla un escenario, divinamente propicio, y fué tu bello oficio—oficio de Arte vario—el más preclaro oficio que Sevilla soñara. A su serenidad se unió la tuya—serenidad augusta y clara—y todavía la fusión le arrulla con un hechizo en que se muestra avara.

Hubo una absoluta comprensión de tu emoción y su emoción. Como Sevilla, eres—y en parecerlo no di-

fieres—toda espiritualidad, y así como resumes todas las mujeres en tí, mujer, como pudiste ver, todas las ciudades están en mi ciudad. Ella es de sombras y de luz en un mismo instante, cadena de regocijos y de pena; majeza en la Macarena y poesía en Santa Cruz. Es rebelde y sensitiva y dominadora y llana, en su Parque pensativa, y laboriosa en Triana. Es vida fecundadora por el cauce de su río, y expansión multicolora en sus cuadros del Rocío.

Es desmayo en el desmayo de su Semana Mayor, y rico y turbulento ardor de amor en su Cruz de Mayo. Es en su feria bizarra, gentil, gitana y coqueta, mientras gime la guitarra al fondo de la "caseta"...

Ella lo es todo por gracia de su fina aristocracia y su honesta comprensión, pero siempre femenina,



DELLOS PÁRRAFO del DR. MARAÑÓN

Para regalo y provecho de nuestros lectores que no hayan tenido la oportunidad de oír o leer las notabilísimas conferencias recientemente ofrecidas por el genial biólogo español, ante la Institución Hispano Cubana de Cultura, reproducimos aquí algunos párrafos de su última conferencia, en la cual trató, de manera magistral, acerca de los viejos y eternamente nuevos problemas del amor, el matrimonio y la prole.

A intersexualidad es un resto de algo muy peculiar de las últimas escalas de la animalidad. El combatirla, por lo tanto, será alejarnos de esa animalidad primitiva y acercarnos a las cumbres de nuestro reino, de la humanidad. El molusco es hermafrodita; los animales superiores, ya bisexuales, se unen, sin embargo, en parejas, sin más razón que la razón ciega del instinto. A cada celo, el individuo será diferente del que eligió el celo anterior, porque el individuo es solo el punto de acceso para la especie.

La característica del hombre en este juego sexual, debe ser precisamente la contraria, esto es, que el instinto, de la especie, la fuerza ciega, sea solo un pretexto para hallar al individuo. Con ello quiero decir que el hombre de virilidad muy refinada, debe ser esencialmente monógamo. La conquista del alma sobre la animalidad, sin detrimento de la especie, está en saber hallar toda la especie dentro de una sola persona. Se dice muy a menudo, incluso por los sabios, que la naturaleza humana, es esencialmente polígama. ¡Claro que lo es! Pero el que lo sea, no quiere decir que la poligamia sea la meta de la perfección. También hemos visto que la intersexualidad es un fenómeno natural; y no es, por serlo, un estado perfecto. La poligamia—y está es otra de las paradojas que nos ofrece este estudio—es, en cierto modo, una forma del instinto retrasada, incivilizada, indiferenciada, ligada, por lo tanto, a la intersexualidad.

El sexo diferenciado, puro, es una cumbre alta y específica, que sólo sintoniza con otra cumbre de especificidad complementaria. La expresión social de esta realidad biológica es el matrimonio monógamo. Por eso las religiones superiores, a cuyos preceptos se les puede seguir siempre el rastro de la verdad biológica, han preconizado la creación de la pareja humana única.

Y al encauzar, por un estímulo religioso, a la humanidad en esta vía de progreso biológico, se debe, sin duda, en gran parte, que el hombre de ahora se sienta cada vez más lejano de los oscuros antros de la animalidad.

LA AMISTAD AMOROSA

El instinto es ciego. Pero el amor complejo en cambio, ese otro sentimiento en que el instinto se mezcla en sabias proporciones con la amistad; lo que hemos llamado la amistad amorosa, ese sí es clarividente. En él, la fuerza de atracción escueta y rectilínea está atemperada por otros sentimientos de categoría superior. Ya no es la flecha disparada que se hunde y atraviesa; sino la mano temblorosa, pero consciente, que palpa y escruta. Este amor, maduro y logrado, sí que lo ve todo; descubre lo que está oculto a los demás; las bellezas exquisitas escondidas detrás de la vulgaridad aparente; los sentimientos nobles adormecidos bajo las pasiones violentas.

EL PROBLEMA DE LOS HIJOS

Hay que repetir muchas veces que el matrimonio no se hizo para la satisfacción de los cónyuges sino para crear hijos. Y esto que es tan claro no lo piensan sino muy escasos hombres y mujeres cuando se plantea el problema matrimonial.

¿En qué Universidad, en qué Escuela se llama a los jóvenes, sobre todo a los del sexo masculino y se les habla serenamente y por lo largo de la trascendencia social, más que social, cósmica, del casamiento? Los moralistas y los médicos hablan del sacramento todavía con las mismas palabras de San Pablo: "Si no tenéis don de continencia, casaos, que mejor es casarse que quemarse" (Corintios 1-7-9). "Cásate para evitar la enfermedad" agrega el higienista. Pero la verdad es que si el matrimonio no fuera más que ésto, no tendría más valor que cualquiera de las drogas que se mandan a comprar en la botica de en frente. Una droga, excelsa sí se quiere, pero nada más. Y debe ser nada menos que el esfuerzo que los hombres hacemos, no sólo para perpetuar nuestra espe-

cie sobre el planeta, sino para mejorarla.

EL CERTIFICADO MÉDICO.

En muchos países se hace, desde años atrás, una gran campaña en favor del certificado médico, como requisito esencial para el matrimonio. Debiera serlo en teoría. Más, en la práctica, el escamoteo de la verdad sería constante. Nada resolvería el certificado, porque los médicos generalmente emplean estos documentos para darse el gusto de decir en un papel oficial cosas contrarias a la verdad.

El camino es distinto. No prohibir, a la fuerza, la insensatez; sino ir inculcando en la cabeza de los jóvenes que si no tienen salud no deben tener hijos, porque es un crimen tenerlos.

Realmente es monstruoso que un muchacho desee casi tener alguna lacra que le impida ir al servicio militar; y que esa lacra, tal vez contagiosa y hereditaria, no sea el menor obstáculo para que se una a una mujer sana, la infecte y la haga concebir hijos degenerados o enfermos. Es tan atroz esta realidad que si se probase a difundirla en todas partes y en todos los tonos, desde el hogar y desde la escuela, como se enseña a no robar, a no mentir, a no emborracharse y a no escupir en el suelo, tal vez se lograra evitar la consumación de tantos delitos contra la especie.

ARGUMENTO SENTI-MENTAL

El argumento más fuerte contra esta inmensa, abrumadora verdad, es un argumento sentimental. Argumento banal en la apariencia pero invencible en la práctica. A dos jóvenes que se quieren, que tienen toda su ilusión puesta en unirse ¿cómo descargarnos el mazo brutal de separarlos y de separarlos por enfermos? Todos pensamos en nuestra hermana, en nuestra hija enamora-

da, y la boca se sellaría antes de pronunciar la sentencia implacable.

Pero, ¿y los hijos que no tienen la culpa de que ejerzamos a costa de ellos nuestra caridad y nuestro sentimentalismo? Yo pienso que si estos hijos al nacer fueran capaces de una acción consciente, su primer gesto debiera maldecir, más que a los padres, ofuscados por el instinto, a los que no quisieron advertirles el daño, en nombre de una absurda y cómoda bondad.

LA MORAL RELIGIOSA

Yo no puedo comprender cómo esta clara y noble verdad ha podido aparecer a los ojos de nadie, como opuesta a los dogmas de la moral religiosa. Ninguna moral puede estar en pugna con la biología; y en esta ocasión, desde luego, tampoco lo está. Si nosotros decimos a una mujer y a un hombre: el engendrar hijos en vuestras condiciones, es atentar, desde antes de crearlos, a su salud futura; y si lo decimos con la conciencia de que decimos la verdad, ¿en qué texto de qué religión se fundarán los que excusen a esos padres el perpetrar un delito de lesa humanidad?

Porque los que sostienen que los consejos eugenésicos atentan a la interpretación estricta de la religión, olvidan, que hay una palabra de una eficacia fría y todopoderosa, que interpuesta entre el aviso del médico y la alarma del sacerdote los funde y engaña. Esta palabra es: *castidad*.

Cuando advertimos, pues, la conveniencia médica—o económica, que es lo mismo que médica, mientras la sociedad no cambie, porque el pecunio escaso engendra la miseria, que es la peor de las enfermedades—; cuando advertimos esta conveniencia a un semejante nuestro, el biólogo, que no tiene para que ser teólogo, deja a los padres abierto el camino de la castidad, que es espacioso. Ahora, si el instinto se revela, si la austeridad se hace insostenible; ¿quién debe ceder, el instinto del padre que es una fuerza egoísta o la conveniencia, esencialmente altruista, de la especie? Allí el padre, entonces, con su instinto y con su conciencia. Pero el médico no debe ceder jamás, jamás. Los pecados contra la moral, al fin se perdonan; pero los pecados contra la especie, no tienen posible absolución.

A LOS ESCRITORES QUE TOMARON PARTE EN NUESTRO CONCURSO DE CUENTOS

En nuestra anterior edición, anunciamos que el primero de los cuentos seleccionados por el jurado de nuestro concurso, aparecerá en el número de CARTELES correspondiente al 1º de Enero. Pero en vista de que durante los cuatro días últimos del plazo fijado para envío de originales, hemos recibido cerca de doscientos trabajos más y hallándose, por lo tanto, el jurado, imposibilitado de realizar la selección con tal rapidez, nos vemos obligados a posponer la publicación de los primeros cuentos premiados, para uno de nuestros números del mes de Enero próximo, cuya fecha anunciaremos oportunamente.

El Jefe de Redacción.

La Verbena de la Asociación de los Antiguos Alumnos Maristas

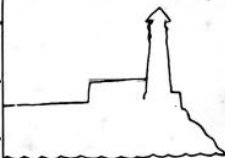


CAMAQUEY



LA HABANA

En esta página aparecen cuatro grupos fotografiados durante la brillante verbena, celebrada en los terrenos de Víbora Park, por la Asociación de Antiguos Alumnos de los Hermanos Maristas. Esta fiesta tuvo la originalidad, sobre otras análogas, de que, en vez de presentar barrios internacionales, ofreció kioscos representativos de las seis provincias de nuestra Isla.

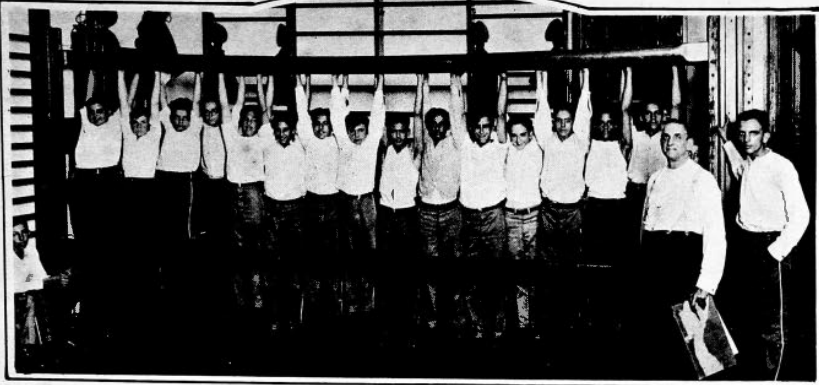


MATANZAS



ORIENTE





En la clase de gimnasia.

El Instituto Provincial de La Habana, se yergue espléndido, en las calles de Zulueta y San José, cercano al Parque Central. Es un edificio de nueva planta construído ha pocos años, ya que su inauguración oficial data de julio de 1925.

La primera piedra para la construcción de este nuevo plantel de enseñanza, fué puesta en 1910, en tiempos del General Gómez, radicando hasta entonces el Instituto, que se fundara en Spbre. del año de 1863, como una segregación de la Universidad, en un vetusto edificio de la calle del Obispo.

El primer director del Instituto fué el doctor don Antonio Bachiller y Morales, sucediéndole los doctores don Manuel Sanguily, don Eduardo Plá, don Ricardo Diago, el doctor Bernal y el Coronel Espinosa, que desempeña este cargo en la actualidad, con cuyos retratos se engalana el Despacho del Director.

El Museo de Historia Natural Cubano Gunlach.

EN EL INSTITUTO DE POR M. GÓNGORA

Fundación del Instituto. —Los estudiantes uniformados. —El Hada del Silencio y de la Tristeza. —Los museos y las clases. —Asigna-



Un grupo de profesores del Instituto.

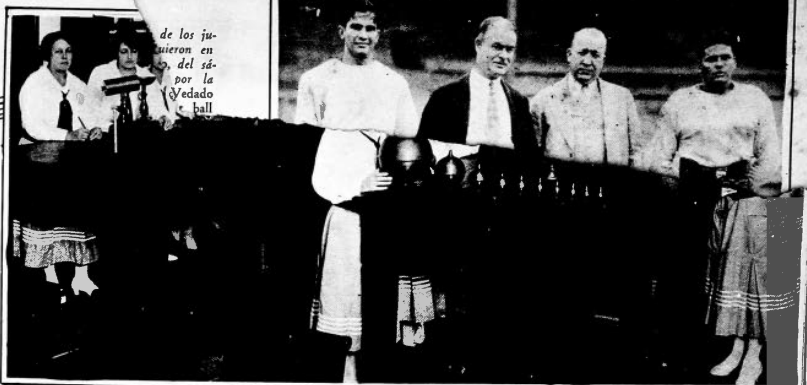


Aspecto exterior del Instituto de la Habana.



Los
Instit
e
SER
NOS
del





En la clase de Física y Química.

LA HABANA

ECHENIQUE

...uras y Plantel de Profesores. —La coeducación.— La educación fi-
sica. —La raza de color obtiene más opimas calificaciones.

En el mismo despacho, amueblado con cierta exquisitez, aunque con severidad, vemos asimismo las fotografías de los Presidentes de la República cubana Estrada Palma, José Miguel Gómez, Mario Menocal, Alfredo Zayas y Gerardo Machado.

En una vitrina se guardan los trofeos que han ganado los diferentes equipos estudiantiles, y en otra la bandera del Instituto y la de Cuba.

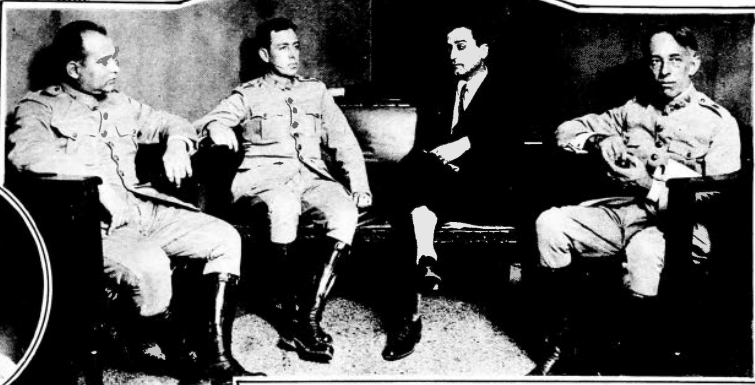
Estrechamos la mano del Director accidental, el Comandante Fernando Franca, que ostenta tal cargo, por ausencia del Director, don Serafín Espinosa, que se halla en Europa y que en compañía de los primeros tenientes González y Serre, son los encargados del régimen interior del establecimiento en lo que atañe a la disciplina, administración, y enseñanza de practicas y ejercicios militares.

A partir del 10 de junio de 1926 fueron comisionados para tal empresa, y desde esa fecha los alumnos del Instituto de la Habana visten un uniforme consistente en guerrera pan-
(Cont en la pág. 26).

En la clase de Historia Natural.

...lumnos del
...to saliendo
...e clase.

...FIN ESPI-
...A Director
...Instituto.

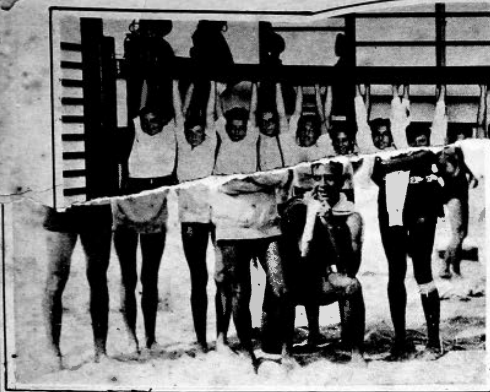


El cronista hablando con el Director accidental, el Comandante FERNANDO FRANCO y los Primeros Tenientes GONZÁLEZ y SERTE.

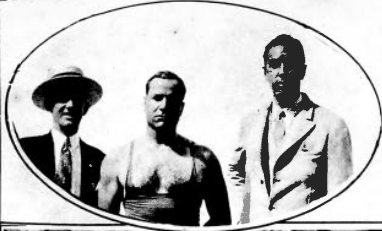
(Fotos Peguero)



PORTIVAS



El team de water-polo de la Universidad, compuesto por NEOCOECHA GUILLERMO Y SERGIO BARRIENTOS, ZAPICO, SILVFRIO, PEDRO SOLATA (capitán) y SAVARY, que jugaron contra el equipo de la Y. M. C. A., el domingo pasado, en aguas del Miramar Yacht Club.



FERNÁNDEZ ARAOZ, (Fúfiri) "el de la pimienta mundaña", M. AMIGÓ DE SOLANA, campeón olimpico español de water-polo y nuestro compañero J. A. LOSADA.

Los basketbolistas seniors del Vedado Tennis Club que en su "semana triunfal" derrotaron a los equipos de basket ball visitantes de la Academia Militar de Georgia y el Cooperación, de México.



Un grupo de damas que asistieron al juego de water-polo celebrado el domingo último en aguas del Miramar Yacht Club, entre los equipos Universidad y Y. M. C. A.



El five del Georgia Military Academy, que el domingo último perdió un match de basket con el Vedado Tennis Club, por la apretada anotación de 25 x 20.



COSME TORRIENTE, la estrella del backfield yagista que, a mediados del match con el Atlético, el domingo último, recibió un golpe en una pierna, y aunque volvió al juego, en los finales, no pudo actuar como el acostumbra.



El team mexicano Cooperación, que perdió dos juegos de basket durante la semana pasada, a manos de los seniors del Vedado Tennis Club.



RIVAS VAZQUEZ, uno de los jugadores que más se distinguieron en el match Universidad-Vedado, del sábado pasado, juego ganado por la Universidad, que descentó al Vedado de la actual contienda de foot ball junior.



MIGUELITO BATEZ el futbolista junior del Club Atlético de Cuba que, conjuntamente con "Pablo" Alvarez, hizo un gran esfuerzo por anotar en el juego del domingo último en el "gridiron" del Vedado Tennis Club contra los fuertes yacistas.



Aquí vemos a RONQUILLO, KENDRIGAN, KNUTE ROCKNE y RIVAS VAZQUEZ. El famoso coach de Notre-Dame, durante su visita al "gridiron" universitario enseñó algunas jugadas de su cosecha a los jugadores caribes.



"PABLO" ALVAREZ, el quarter-back atlético que, en el match del domingo con el Yacht, dirigió su "eleven" con habilidad, su permitiendo que los yacistas anotaran.



(Fotos Kiko)

Los siete jugadores de water-polo de la Y. M. C. A.: KATES, ROSSE, AMIGO DE SOLANA, BARROSO, FERNANDEZ y SILVESTRE, que empataron el match celebrado con la Universidad el pasado domingo.

DANIEL, el gran guarda-meta del Hispano, recibiendo, junto a su portería, durante el juego Iberia-Hispano, celebrado el domingo último en Almendares Park, y ganado por los realistas del Iberia...



El final de la cuarta Carrera en el Hipódromo de Marianao, el domingo último, la jaca Lemnos, montada por SCABO, entrando en primer lugar.

¿SEXUAL, SENSUAL, O SOCIAL?

por "El Curioso Parlanchín"

ON motivo de las conferencias que ha ofrecido en la Habana el gran científico, gran literato y gran patriota español, Gregorio Marañón, ocurrió un incidente que no podía pasar inadvertido para un costumbrista y que merece los honores de consagrarle unas *Habladuras*, por lo que tiene de revelador de la peculiarísima y pintoresca moral de ciertos sectores de nuestra sociedad y porque confirma cierta tesis que mantuvimos hace meses sobre el verdadero valor cultural de las conferencias.

El incidente ocurrido es el siguiente.

En los periódicos se anunció con algunos días de anticipación el temario de las conferencias que iba a desarrollar el doctor Marañón, puntualizándose detallada y precisamente los distintos puntos a tratar. De la lectura de ese temario se veía a simple vista que el ilustre médico iba a hablar, sin cortapisas ni eufemismos, de los problemas sexuales en sus diversos aspectos y manifestaciones y que en la primera conferencia dedicaría preferente atención a la intersexualidad, desde el hermafroditismo y la homosexualidad hasta el feminismo y el eunucuidismo, con lo cual nadie podía llamarse a engaño sobre la índole de la conferencia, por estar perfectamente declarados los particulares que en ella se tratarían y haberse advertido por el propio Marañón que iba a hablar en científico, y que por lo tanto prefería público científico.

Pues bien, el día antes de la conferencia, don Manuel Aznar en su muy interesante y leída sección del "Diario de la Marina", *La España de hoy*, dió cuenta de que con motivo de la publicación del temario, numerosas señoras y señoritas le habían preguntado: "¿Puedo asistir a las conferencias de Marañón?"

Dejando ahora a un lado la respuesta, que muy acertadamente dió nuestro compañero Aznar, vamos ahora a analizar lo que revela y significa esa pregunta.

Por lo pronto significa que las señoras y señoritas que la hicieron no les interesaba la conferencia por el afán cultural que el tema a tratar despertaba en ellas, o sea que no iban con curiosidad siquiera, intelectual,

que no las movía el aprender, porque si hubiera sido así, ni la más ligera duda podía pasar por su mente de si una mujer podía asistir a una conferencia pública sobre un tema científico.

¿Por qué querían ir, pues, las señoras y señoritas que tuvieron esa duda y formularon la pregunta? Pues por uno de estos tres motivos.

1º—Porque para ellas la conferencia del doctor Marañón era un acto social, que ahora se ha puesto de moda, y que tiene para ellas el mismo valor que una película o las carreras de caballo, importándoles poco el conferencista y el tema. Se propusieron asistir en esta forma, y, después de tomada esa determinación leyeron el temario y entonces sospecharon, aunque sin entenderlo muy bien, que iba a hablar Marañón de cuestiones un poco complicadas que tal vez no debían oír en público, o sea, viendo los demás que ellas las oían, las señoras y mucho menos las señoritas. Y entonces hicieron la pregunta, que era semejante a la que hubieran podido hacer sobre un

cine nuevo, vg. "¿se puede ir? ¿Va gente decente?"

2º—Otras hicieron la pregunta porque teniendo noticias de que Marañón era un gran médico español, el preferido de la aristocracia y buena sociedad madrileña, que hasta había asistido a los hijos de los reyes y además, joven y buen mozo, querían ver cómo era, por pura curiosidad visual, como la que les despertaría una estrella de cine o un campeón de cualquier deporte. Pero, enteradas del tema de la conferencia, les surgió entonces la duda, de si estaría bien visto que las vieran allí, e hicieron la pregunta.

3º—Otras, lo que les llamó la atención y les despertó el interés por la conferencia, fué el tema, un interés morboso de oír qué iba a decir Marañón de esas cosas que ellas adivinaban *sicilípticas* a través de las palabras científicas con que estaban anunciadas en el temario, y que traducían al castellano y tal vez hasta, el criollo: "Esto significa tal cosa, a esto se le llama de tal manera". Tenían sus dudas de si irían

pocas mujeres y entonces iban a quedar ante los hombres asistentes en una situación un poco desairada, descubriendo su interés morboso. Su pregunta, de "¿si podían ellas asistir?", era "¿van a ir muchas mujeres?", porque esto es lo que querían averiguar en realidad.

La pregunta que a don Manuel Aznar hicieron numerosas señoras y señoritas, analizada en la forma que lo hemos hecho, nos sirve para comprobar, como he sostenido en otros artículos, el muy dudoso valor cultural que tienen las conferencias, no ya ese tipo de conferencia criolla con números de canto, piano y recitación, que yo llamaba *rumbas literario-cursi-musicales* sino aún la buena conferencia dada por un buen conferencista, porque las tres cuartas partes del público va porque va la gente, porque es de moda, por novedad, porque lo vean, pero no por el tema ni por el deseo de instruirse o la curiosidad intelectual; van como lo hacen a cualquier espectáculo teatral o deportivo. Es la asistencia de los verdaderos interesados en una materia la que tiene valor a los fines culturales de las conferencias y la que debe procurarse. El número de asistentes importa poco; la calidad, en cuanto al interés intelectual, es lo que debe buscarse.

Y ahora... ¡están de moda las conferencias! Son éstas uno de los espectáculos habaneros que *privan*.

No censuro la buena labor y laudables fines que persigue la benemérita Institución Hispano-cubana de Cultura y que nos ha proporcionado la oportunidad no solo de oír sino también de tratar a valores intelectuales de la España nueva—que no es la de Alfonso y Primo, desde luego—como Fernando de los Ríos, Marañón y Zulueta, pero sí me permito sugerir la conveniencia de lograr que esos conferencistas, además de sus conferencias para el gran público, que ya no cabe ni siquiera en el más grande de los teatros habaneros, den, con cuota extra, cursos de cinco o seis conferencias para un número limitado de personas, no más de doscientas, sobre temas de su especialidad.

Esa pregunta que a Aznar hicieron señoras y señoritas revela también.

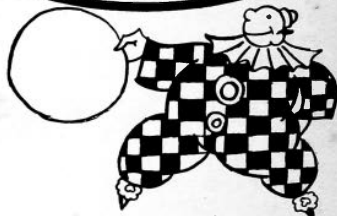
(Continúa en la pág. 27.)



EMIL JANNINGS EN "VARIEDAD"



932-27



Las tres escenas cuyas fotografías aparecen en esta página, pertenecen a una de las producciones cinematográficas más intensas, más apasionadas, más vigorosas que se hayan realizado hasta ahora: Variedad.

Uno de los más formidables actores de la época actual, es el que interpreta el papel central de esa película: EMIL JANNINGS. Animando escenas extraordinariamente dramáticas, logra una energía, una concentración de expresiones, que hace de su labor algo sencillamente monumental. Puede decirse que todo el drama vive en la muda sinfonía de su mimica.

Dos grandes artistas secundan a EMIL JANNINGS: la bellísima LYA DE PUTTI y WARWICK WARD, que encarna la otra personalidad masculina del film.

Variedad quedará como una de las películas más grandes del siglo. Su argumento está dotado de una fuerza singular; desde sus primeras escenas, la emoción más intensa se apodera de su trama. Y el interés va en crescendo hasta el final, sostenido por el arte maravilloso de sus intérpretes.

Variedad será presentada por primera vez, por la Cuban American Film Company, en los teatros Campoamor y Prado, los días 18 y 19 de Enero, constituyendo estas presentaciones un preestreno, pues no volverá a exhibirse hasta el mes de Marzo.

(Fotos de la Cuban Film Company)



932-29

nosotras cuando les explicamos lo que es el flirt. Ellas no comprenden que se habla de amor con un hombre, a menos que éste sea nuestro director espiritual o nuestro novio... "¿Qué no podéis decir sobre un tema tan delicado y tan monótono?" nos preguntan. Es porque ignoran que en esto, como en todo, lo principal es el tono, la salsa, el espíritu... Entablar una charla sobre el amor con un amigo, no es flirtear. Para flirtear es necesario que el "partenaire" sea de nuestro agrado, no sólo moral, sino físicamente. Si; que le negarlo; con un viejo, por mucho ingenio que tenga, no puede salir el noviazgo, ya es otra cosa... En realidad, es muy difi-

cil decir lo que es el flirt... Sentirlo, en cambio, es muy fácil... —¡Oh!, ingenua y ardiente amiga—tenía yo ganas de contestar a la que así me explicaba lo que es la traducción del flirt al castellano. ¡Oh!, ilusa de ilusiones mundanas, usted no nota siquiera que, al hablar como lo hace, sonriendo, escondiendo mucho de lo que siente, palpitando de deliciosa angustia cada vez que pronuncia la palabra amor, lo primero que demuestra es que, al tenerlo de moreno, el flirt pierde, en España, todo su carácter y se convierte en una cosa exótica. El verdadero flirt no conoce esas inquietudes, esos estremecimientos, esas angustias que se adivinan entre las palabras de usted. ¿Quiere usted saber lo que es el verdadero flirt? Pues vamos a preguntárselo a uno de los más doctos psicólogos de Nueva York.

"Nuestras muchachas de las altas clases—dice el profesor yanqui Drop-per,—inglesas o americanas, hablan muy libremente de amor con sus amigos, sabiendo que tienen la fuerza de carácter de no caer en tentaciones. El flirteo, que para nada las compromete, les permite conocer a los que las rodean y escoger sin prisa y sin inquietudes, los mejores partidos. Viven en una atmósfera saturada de galantería, respirando aromas de pasión, sin parecer notarlos, y en esta gimnástica de coquetería indirecta forman sus experiencias y sus ciencias, sin quemarse las puntas de las alas".

¿Se atrevería a hablar del mismo modo de sus heroínas un Palacio Valdés? Me parece que no. Ni tampoco un Paul Bourget. Y es que

(Continúa en la pág. 34)

¿Se lastimó? Calme el dolor

Aplicáse el Linimento de Sloan inmediatamente. Restablece la circulación de la sangre, desinflama, y —el dolor desaparece

Linimento de Sloan

—mata dolores

Para reumatismo, resfríos y dolores musculares



Qué ricas son las pasas

SUN-MAID



Complemente los sabrosos platos de las cenas tradicionales de Noche Buena y Año Nuevo, aderezándolos con las sabrosas pasas

SUN-MAID

Sunland Sales Cooperative Association
Fresno, California, E. U. A.
Agente
Maurice D. Kenton
Baratillo, 7 - Habana

EN EL INSTITUTO...

(Continuación de la pág. 21)

talón kaki y gorra de plato, con las alumnas, una simple falda azul, con blusa blanca, cinturón negro y sombrero del mismo color, y cintas por su número, el curso que estudian. Ambos llevan las iniciales: I. H.

Nosotros mirábamos a los estudiantes uniformados y sentíamos una vaga melancolía, recordando aquella época juvenil—tesoro de ilusiones—en que florecían los más altruistas pensamientos, en que disfrutábamos de los más puros y acendrados amores...

Notábamos en los estudiantes del Instituto alegrías reprimidas a flor de labio, severidad fingida... Al valiosos ejemplares de animales disecados, admirando seguidamente de conversaciones, rumor de colmena, pero no esa algarada—¡dichosa algarada que caracteriza a la juventud!—que siempre hemos presenciado en los establecimientos de enseñanza en las horas de asueto; algarada impetuosa en que se aunan carcajadas y gritos de júbilo—extridencias de los pocos años—y que nos hablan de rebeldías y esperanzas...

Elas, sentadas en los bancos del patio, esperando sus clases, viéndose "prisioneras" del uniforme, que les roba esbeltez, tienen la mirada triste, y la esquivan hundiéndola en los libros que leen como si quisieran libertarse con el estudio de la vida estudiantil, en que es necesario llevar una falda amplia y una blusa blanca...

Parece como si el Hada del Silencio y la Tristeza hubiese pasado por el Instituto de la Habana, y rozado con sus alas las frentes de aquel vivero de jóvenes...

En la actualidad hay en el Instituto 2,321 alumnos, perteneciendo al sexo femenino 652, lo que revela que la mujer va dándose cuenta de que su emancipación depende de la cultura que adquieran, y que ésta no podrá realizarse sino por sus propios esfuerzos.

Visitamos la sala de Profesores, sencilla, amplia; y el Museo de Historia Natural Cubano de Gundlach, en el que existe un artístico busto en marmol del gran naturalista Felipe Poe, y en el que se conservan muchos ejemplares de animales disecados, admirando seguidamente el gabinete de Tachidermia, que dirige el doctor Guillermo Gómez de la Masa un hermoso león y dos flautas—que siempre hemos presenciado en los establecimientos de enseñanza en las horas de asueto; algarada impetuosa en que se aunan carcajadas y gritos de júbilo—extridencias de los pocos años—y que nos hablan de rebeldías y esperanzas...

Deambulamos, en compañía del Teniente González, que nos atendió con singular amabilidad, por el magnífico Instituto de La Habana, de estructura moderna y de inmejorables condiciones para la enseñanza, conociendo sus laboratorios, montañas, y las diversas aulas—aireadas y cómodas—en que se explican las asignaturas que constituyen el plan de enseñanza del Bachillerato, que

como sabemos se cursa en cuatro años.

Estas asignaturas, son: Lógica y Cívica, Matemáticas, Inglés, Geografía, Historia, Francés, Gramática y Literatura, Historia Natural, Física y Química y Ciencias Naturales.

Forman el plantel de profesores, los doctores Aragón, Bosch, Baralt, Castellanos, Concepción, Diago, Esbiti, Edelmann, Fonseca, González Velez, Iraisoz, Jústiz, Lazo, León, Larrondo, Mencia, Moléon, Muxó, Oñate, Pérez, Pardo, Remos, Rodríguez García, Rodríguez Feo, Rodríguez Ponce, Rodríguez Viada, Rodríguez, Sorzano Jorrín, Souto, Siméon, Torricella, Velez (Eusebio y Raúl), Sotelo Morales, Cruz, Prieto, Freyre de Andrade, Rodríguez Díaz y Sosa Quesada; y las doctoras Isalgué, López, Vidal y García Tuduri.

Las clases son numerosas, a algunas como la de Historia Natural, que explica el doctor don Felipe Mencia, y que tuvimos ocasión de visitar, asisten 104 alumnos de un solo sexo.

Este sistema de separación de sexos nos extraña, ya que todos sabemos que la coeducación que se practica hoy en la mayor parte de los establecimientos de enseñanza con positivos resultados, proporciona a las jóvenes franqueza, seriedad y presencia de ánimo, a los jóvenes dulzura, desinterés y caballerosidad y como dice Henry Marion en su

magnífico libro *Education des jeunes filles* "es el medio más decisivo de llenar el abismo existente entre los dos sexos."

En el gimnasio vimos los alumnos de preparatoria, que hábilmente dirigidos por el doctor Parajón, se adiestran en su educación física, base eficiente para poder más tarde, intensificar una labor intelectual, toda vez que influye de un modo preponderante en ésta, ya que entonces se sustentan ideas más amplias, más generosas, más humanas, que no pueden ni por pienso, surgir—fuera de raras excepciones—de un cerebro, sustentado por un cuerpo enclenque, enfermizo, dado a la atonía, al recogimiento, a la quietud.

Complementan esta educación física, los ejercicios militares, que los estudiantes del Instituto practican con asiduidad, y que hará de ellos una generación vigorosa.

La raza de color no prepondera entre los alumnos, a lo sumo hay una proporción de un cuatro por ciento, pero esta raza, repleta de ideales, revela en sus estudios más constancia, más firmeza, y obtiene— así me lo hizo saber el Director— más óptimas calificaciones.

Elo es debido a un deseo de ser útiles, a fin de colaborar en las empresas más árduas, que tiendan al engrandecimiento de la Patria.

¡Loados ellos que en este noble pugilato intelectual, coronan con laureles sus frentes! Así es como se lucha, así es como se triunfa....

HABLADURÍAS (Continuación de la pág. 24)

bién una de las pintorescas modalidades de la moralidad o el pudor sociales. Sobre una película o una obra teatral ninguna señora o señorita hubiera preguntado si se podía asistir. Anunciándola los cronistas sociales, como próxima a ponerse en día de moda, bastaba para poder ir. ¿Qué mayor visto bueno?

Así han sido vistas por todas las señoras y señoritas las más sensuales películas, todas las sensuales y equívocas operetas vienesas, numerosas zarzuelas rayanas en la grosería como "La Corte de Faraón". En cambio un desnudo artístico, levanta protestas, una película que es una maravilla del arte cinematográfico como *Potinkin*, está prohibido exhibirla, aún después de haberla aprobado el propio Jefe del Estado, y una conferencia científica suscita dudas y escrúpulos morales, o más bien sociales.

Yo, realmente, si me hacen esa pregunta que le hicieron numerosas

señoras y señoritas a Aznar, les hubiera contestado lo siguiente:

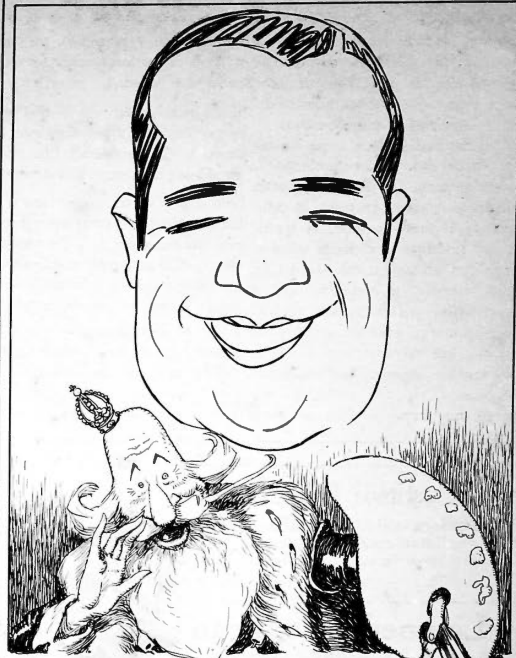
—No, no vayan. No vale la pena de que ustedes asistan.

Aznar, después de discurrir con talento que tiene y su capacidad periodística sobre la pregunta, contestó bondadosamente que podían ir.

Pero yo creo que no fué la autorización de Aznar lo que hizo que el teatro se llenara. Fué otro visto bueno el que descargó de todo temor y duda las conciencias de señoras y señoritas. El que les dió en sus leídasimas *Habaneras*, el maestro de la Crónica Social "en el mismo número del "Diario de la Marina" en que Aznar hablaba de la pregunta que le habían hecho, el gran Fonta al anunciar que Marañón daría ese día, terminaba de esta manera:

"Pueden asistir las señoras. Se me autoriza a decirlo."

Y las señoras y señoritas asistieron.



¿EL BAILE DE LOS ARTISTAS?

PREGUNTADLE A MASSAGUER

y él os dirá que "eso" va a ser algo maravilloso. La sala del Teatro Nacional será decorada por nuestros más famosos artistas. Habrá comparsas fastuosas, habrá....

PREGUNTADLE A MASSAGUER

y él os dirá que con el producto que se obtenga de esa magna fiesta, la ASOCIACIÓN DE PINTORES Y ESCULTORES tendrá derecho a la vida a pesar de la falta de ayuda oficial y.....

PREGUNTADLE A MASSAGUER
y a todo el mundo qué opinión tienen de la

CERVEZA

Polar
CLARA ESPECIAL

y vereis como os dicen que no hay mejor

Cía CERVECERA INTERNACIONAL
S. A.



VICTOR McLAGLEN



JUNE COLLYER



MADGE BELLAMY

*Las estrellas,
directores y per-
sonal de la*
**Fox Film
Corporation**

*Desean a sus amigos de
Cuba UNAS PASCUAS
MUY FELICES y un
próspero y venturoso año
nuevo*



SALLY PHIPPS



LOIS MORAN

Como Flores Preciosas

Arreglo por

Don Popular

G. Pardo

Piano



f *ff* *p*

The piano introduction consists of two staves. The right hand starts with a series of chords in a 2/4 time signature, marked with a forte (*f*) dynamic. The left hand plays a simple bass line. The piece concludes with a double bar line and a piano (*p*) dynamic marking.

Voces.



f *p*

Co - mo flo - res pre - cio - sas a - dor - no dei - lu -

The first vocal line is set in a 2/4 time signature. The melody is marked with a forte (*f*) dynamic. The piano accompaniment is marked with a piano (*p*) dynamic. The lyrics are: "Co - mo flo - res pre - cio - sas a - dor - no dei - lu -".



sión al mun - do las mu - je - res ha - cen su a - pa - ri - ción Las hay bue - nas de al - ma

The second vocal line continues the melody. The piano accompaniment features a steady bass line with chords. The lyrics are: "sión al mun - do las mu - je - res ha - cen su a - pa - ri - ción Las hay bue - nas de al - ma".



pu - ra xp - tras mu - ya las son pe - ro las de mi tie - rra se sa - len del mon -

The third vocal line concludes the phrase. The piano accompaniment continues with a consistent bass line. The lyrics are: "pu - ra xp - tras mu - ya las son pe - ro las de mi tie - rra se sa - len del mon -".

LAS EXCENTRICIDADES DEL MARISCAL SUVAROF

POR ALEXIS FEODOROW

En los finales del siglo dieciocho, los extranjeros que llegaban a Rusia pedían se les mostrara al general Alejandro Suvarof, mezcla de héroe legendario y personaje grotesco. Mostrábaseles, entonces, la temblorosa silueta de un viejecito que, a saltos, atravesaba las salas del imperial palacio, o corría por las calles seguido por una pandilla de chiquillos, a los que él mismo acuciaba arrojándoles manzanas y gritándoles: "¡Yo soy Suvarof! ¡Yo soy Suvarof!"

Si los curiosos extranjeros se fijaban un poco, no les resultaba muy difícil reconocer en aquel anciano alojado al vencedor de los turcos y polacos. Los ojos, ferozmente inquisitivos, y la boca, cruel y siempre presta a vomitar injurias, harto delataban al que fuera terror de los habitantes de Praga.

Suvarof no habría pasado de ser un ridículo bufón cortesano, a no haberse revelado como el más sanguinario de los guerreros de su época. Sus maneras, groseras y burlescas, repulsivas y hasta vergonzosas, inspiraban a sus soldados una ciega

Algunos pintorescos rasgos personales de este guerrero de los días de la Gran Catalina de Rusia, quien apedreaba a los chiquillos por la calle y despertaba a sus soldados cantando como un gallo.

confianza, la cual, agregada a su talento militar, llevóle casi siempre al éxito en todas sus campañas.

En el ejército vivía como un cosaco. En la corte, como un viejo escita, no quería aceptar más alojamiento que su carreta de campaña. Relatar su vida implicaría mencionar la más completa serie de extravagancias. Si no era loco, lo aparentaba en una forma bárbara, que nada de agradable tenía.

Sus costumbres eran tan singulares como su espíritu. Se acostaba a las seis de la tarde, la mayoría de las veces sin despojarse del uniforme ni de las armas. De Segur, en sus *Memorias*, refiere que su lecho era de pajas, y que sólo cuando se hallaba de muy buen talante despojábase de las espuelas. En la tienda de campaña tenía un gallo que le despertaba a las dos de la madrugada.

Su asistente le reanimaba arrojándole varios baldes de agua fría sobre el cuerpo desnudo. Comía a las ocho; su cena, como su desayuno, consistía en aguardiente y algún grosero guiso cuartelero. Sus propios oficiales temblaban ante la idea de ser invitados a su mesa. Con frecuencia, al promediar una de aquellas comidas, uno de sus ayudantes poníase de pie, se aproximaba y le prohibía comer tanto.

—¿Quién lo ordena?—inquiría Suvarof.

—¡El mariscal Suvarof en persona!—respondía el ayudante.

Suvarof, entonces, abandonaba la mesa, diciendo:

—Es preciso que le obedezca. De esta manera, en su propio nombre, ordenaba sus paseos y muchos otros actos de su vida.

Otro cronista de la época refiere que, con gran sorpresa, un día en que el general se hallaba de gran gala, con el uniforme lleno de bordados, oro y diamantes, le vió sonarse con los dedos y luego limpiar éstos en la manga de su espléndida casaca. Y como no pudiera disimular su sorpresa, oyó a Suvarof que, al percatarse de ello, le decía:

—Cuando los soldados ven a su general sonarse como ellos, con los dedos, no sienten vergüenza ni lamentan el hallarse desprovistos de pañuelos.

En la corte, empero, sentíase cortésano y hasta se aprovechaba de su posición. No pocas veces se le vió ir de dama en dama besando los medallones con el retrato de Catalina, que ellas llevaban pendiente sobre el pecho.

En Varsovia visitaba algunas veces los lazaretos diciéndose médico. Recetaba algunas caprichosas medicinas a los que encontraba muy graves. A los simuladores, él mismo aplicábase una buena paliza. A veces después de visitar un hospital de campaña, expulsaba a todos los pacientes, diciendo que no era posible que los soldados de Suvarof estuvieran enfermos.

Prohibió a sus oficiales que instruyeran a la tropa en todo cuanto se refería a las maniobras de retirada, considerando que ellas jamás serían necesarias. El mismo adiestraba a los soldados en la esgrima de bayoneta.

Frecuentemente recorría los campamentos completamente desnudo, montando en pelo como los cosacos.

Por la mañana, más de una vez, salió de su tienda cantando tres veces, como un gallo, y substituyendo con tan original diana los clarines reglamentarios. Esa misma señal la solía dar al iniciar una marcha o al ordenar un ataque.

Este extraño guerrero tuvo, sin embargo, algunas virtudes: demostró siempre un gran desinterés y hasta generosidad, ya rehusando los presentes de Catalina, ya distribuyéndolos entre sus soldados.

Era capaz de degollar al que le imploraba la vida; pero su mano estaba siempre lista para hacer una limosna. Y es que apreciaba más la sangre que el oro.

LECHE DE MAGNESIA



¡Esta es la única!

Fabricada exclusivamente por PHILLIPS y recetada por los médicos del mundo entero desde hace más de cincuenta años.

Indigestión
Flatulencia
Ardor en la boca del estómago

Eructos agrios
Llenura después de las comidas
Biliosidad

Indispensable para modificar la leche de vaca o los alimentos artificiales y evitarle a los niños cólicos y vomitos.

Aconsejada por los Dentistas como lo más agradable y seguro para conservar sanos y blancos los dientes.

ff
Las que no ten-gan un ta-lle gra-

p *f*

cio-soy an-dar za-la-me-ro con gus-to es-pe-cial, e-sas no son cu-ba-nas Si no sub-yu-gansus di-vi-nos

o-jos q-al mun-do na-mo-ran con gra-cias de-al, e-sas no son cu-ba-nas *seco.*

1 2

Las que no

Como Flores 2- *Peña Marell*

ALEGRE SU HOGAR....

La música le ayudará a darle la solución mejor a todos sus problemas, por áridos que ellos sean.

Obtenga esta inapreciable cooperación adquiriendo uno de nuestros magníficos instrumentos o un inigualable "MELODIFONO SUPERFONICO" (Fonógrafo maravilloso).

LOS MEJORES PRECIOS DEL MERCADO.
LAS MÁS FAVORABLES CONDICIONES DE PAGO.



THE UNIVERSITY SOCIETY, INC.

La Casa de "La Mejor Música del Mundo"

LA CASA DE MÚSICA MAS CONOCIDA

DE AMERICA

PIANOS, AUTOPIANOS, MELODIFONOS SUPERFONICOS

EFFECTOS MUSICALES

Gerente:

Carlos Zimmermann

ZENEA (Neptuno) 182. Tel. U-5017. Habana

En CAMAGUEY:
Maceo No. 15. Tel. 3334.

En SANTIAGO DE CUBA:
Galerías de la Catedral 24, 26 y 27. Tel 2025

Página Infantil

por Isabel María del Monte

SANTA CLAUS

Verdadera historia del Padre Christmas.

La Noche Buena es la más grande del año. Es noche de misterio. Cuando todo el mundo está en la cama, excepto los vigilantes de policía, baja por las chimeneas, salta por los balcones, entra por el ojo de la cerradura, un viejecito vestido de rojo con adornos blancos de lana, llevando a sus espaldas un saco inmenso lleno de juguetes y bombones que va dejando en las medias y zapatos puestos por los niños.

Los vigilantes de policía no ven a este saltador de casas; el hollín no le mancha su brillante traje rojo y blanco; y, lo que es más maravilloso todavía, la más pequeña chimenea del tejado más humilde del mundo, es lo bastante ancha para que él pueda pasar, con saco y todo. Porque, llámase Santa Claus, Padre Christmas, Bonhomme Noel, Knecht Clobes, o como quiera que en cualquier país llamen los niños al viejecito del saco, el hecho es, que es un espíritu.

Es el espíritu de aquel buen San Nicolás que vivía haciendo buenas obras en secreto; que deslizaba el dinero por el umbral de las puertas de los pobres, y hacía felices los hogares, sin que nadie se diese cuenta de cómo había sucedido. Nicolás era bueno como hombre, y ahora sigue siendo bueno como espíritu.

Al través de todo el mundo—Europa, Asia, África, América y Oceanía—el espíritu de este viejo bondadoso baja, en Noche Buena, por millones de chimeneas; llena billones de medias con trillones de juguetes y cuatrillones de dulces. Sí, real y verdaderamente es el espíritu de San Nicolás que viene esa noche.

En Francia, Bonhomme Noel, como le llaman, va acompañado de otros espíritus: un viejo de faz enjuta y movable, con barbas grises largas, con ojos amenazadores y frente contraída. Es el Padre Fouettard. En francés, nuestra palabra *fouete* o *chucho*, es *fouet*; así Padre Fouettard, significa en inglés Padre Whipper, que acompaña al Padre Christmas, llevando sobre las espaldas un canasto lleno de azotes, uno para cada niño que se ha portado mal durante el año. En cambio el

Padre Christmas visita nada más que a los niños que quieren ser buenos.

Hay otra diferencia en Francia, y en Cuba: los niños no ponen sus medias, sino sus zapatos, ya en el balcón o el pretil de una ventana, ya frente al hogar, muy cerca de la chimenea por donde el Padre Christmas desciende.

En Cuba los niños ponen sus zapatos el día de Reyes, en un lugar fuera de la casa, para que al pasar los Reyes Magos—Melchor, Gaspar y Baltasar—montados en sus velozes camellos, o en su gracioso carro tirado por ligeros venados, les dejen algún presente.

Los que han tenido buena conducta hallarán confituras a más de juguetes; los que se han conducido mal encuentran tierra o un azote.

¿No sabéis por qué los Reyes Magos hacen esos presentes? Pedidle a mamá o papá que os lo cuenten. Es una historia muy linda que empieza, hace mil novecientos veinte y siete años, en un establo, en Belén,—

ciudad muy lejana,—después del nacimiento de Nuestro Señor.

Si habéis leído el maravilloso libro de Victor Hugo, "Los Miserables", recordaréis la historia de la pobre niña enferma que ponía su zapato, año tras año, sin que recibiera nada de San Nicolás, hasta un día en que se le apareció un buen hombre que había estado preso, la compadeció y la hizo feliz. Y éste es el verdadero misterio.

Santa Claus toma muy a menudo la forma humana. Hay tantas chimeneas en el mundo y los niños pueden despertarse tan amenazadoramente temprano ese día, que ningún espíritu puede tener tiempo suficiente para visitarlos todos en una sola noche. Así el espíritu de San Nicolás se desdobra en pequeños átomos de bondad, y éstos, como semillas desparamadas por la mano de un sembrador, van a caer en el corazón de cada padre, madre, tío, tía, tutor o maestro, y los convierte, aunque no sea más que por Pascuas, en Santos Claus.

"Una mañana de Navidad—dice un autor francés,—cuando yo tenía ocho años de edad, al registrar mis zapatos hallé dos suelos grandes que me hicieron amargamente desdichado. El Padre Christmas, tan generoso otorgador de juguetes, ¿de dónde había desenterrado este horrible y grasiento dinero? De seguro que no lo había traído del Cielo. En seguida sospeché que mi padre lo había puesto allí para quitarme la fe en la leyenda. En efecto, medité un momento acerca del Padre Christmas y su asno de compañía, y éste fué el primer soplo de duda que entró en mi corazón de niño."

Pero este niño debió haber pensado: "Sin duda que mi padre ha puesto el dinero en mi zapato; sin embargo, él no hace lo mismo todas las noches del año; luego es posible que sea Santa Claus quien lo indujo a hacerlo."

Y aquí está la verdadera explicación de Santa Claus. Quizás sólo en ciudades muy antiguas y apartadas, todavía va realmente el Padre Christmas montado en su burro, salta a los tejados y desciende por la chimenea con su saco de juguetes. (Como en Cuba, por razones del clima caluroso, no hay chimeneas en las casas, como las hay en otros países en que el frío es grande, Santa Claus, o los Reyes, no entran en las casas o entran por cualquier parte.) Pero si nunca hubiera habido un San Nicolás, (que fué un hombre de verdad), no habría medias o zapatos llenos de regalos. Por eso el caso es todavía un misterio, y el misterio viene todavía del cielo.

Si conserváis un ojo entreabierto, fingiendo dormir, la noche de Navidad o en vísperas de Reyes, veréis a vuestro padre o vuestra madre, o a los dos, entrar en el cuarto, con luces, juguetes, dulces y frutas. Es precisamente que Santa Claus los emplea a ellos para que se ejecute su voluntad, y que si San Nicolás no hubiese vivido y hecho buenas obras, vosotros nunca habiésteis tenido la caja de soldados, el arca de Noé, el establo, la casita, la muñeca, el paquete de bombones, el libro de cuentos.

¿No es esto mucho más misterioso todavía que el mismo Santa Claus? No penséis que sóis tan suspicaces y agudos que habéis averi-

(Continúa en la pág. 38)



...Santa Claus se retira de la habitación de los niños buenos, después de haberla dejado llena de juguetes.

(Foto Underwood and Underwood)

Un viejo amor

por FREDERIC BOLLTET

FELIPE Delize, llegó en "taxi" a Neuilly. Bajó ante la verja de un magnífico hotel particular y llamó. Nada había cambiado de la decoración otrora familiar; sintióse contento: las innumerables transformaciones observadas desde su regreso lo sorprendían y, a veces, lo afligían.

—¿El señor Archambault?—preguntó al mucamo que apareció.—Esa es mi tarjeta.

Dos minutos después era introducido en un elegante gabinete de trabajo, y Archambault, a quien reconoció inmediatamente—siempre tan fornido y apuesto,—vino a su encuentro radiante, con los brazos tendidos.

—¡Tú, mi viejo amigo Delize! ¡Qué alegría, volver a verte! ¡Qué sorpresa! Pero, ¿de dónde vienes? ¡Eres un resucitado! ¡Ah! ¡Me dejaste estupefacto! Después de veinte años de desaparición...

—Sí, veinte años—murmuró Felipe.

Archambault prosiguió: —Pero, ¿por qué no dieste nunca señales de vida? ... Ni una palabra de vez en cuando ... a un amigo de la infancia, como yo ... Además, dime: ¿no has venido ni una sola vez a Francia durante todo este tiempo? ... ¡Te aseguro que siempre me acordaba de tí! No hace un mes le hablaba a mi esposa! "¿Cómo me gustaría saber qué ha sido de mi amigo Delize! El corazón me dice que un día u otro volveremos a verte..." ¡Y tenía razón! Pero, en fin, ¿qué fué lo que te impulsó a marcharte tan precipitadamente?

—Razones de familia...—dijo Felipe evasivamente.—Un poco también el deseo de aventuras... Aún no contaba treinta años... Me cansaba la vida mediocre que llevaba en París. De repente, resolví tentar fortuna. Durante la guerra, cuando regresé a Francia, no pude ver a ninguno de mis amigos... Después volví a partir... Ahora vengo de Estados Unidos.

—¿Y volverás a marcharte?

—No, no viajaré más. Ya soy rico.

—¿No te has casado?

—No, no; sigo soltero... Pero, amigo mío, hablemos de tí...

—¡Oh, yo no tengo historia! Mi Susana es, como siempre, la mejor de las esposas... ¡Ah!, pero tú no sabes que tengo dos hijos... Cuando do te marchaste, mi Robertito tenía tres años, ¿recuerdas?... Ahora cursa derecho y tiene una hermana, Margarita, que acaba de terminar el bachillerato... Mi pobre padre murió hace diez años; mi madre vive aquí, con nosotros... Yo administro su fortuna y la mía. Me ocupo de arte, como "amateur". Recibimos mucho. Y ya sabes, querido Delize, ahora que has vuelto, no te dejo más... Quiero que estés siempre aquí. ¿Te acuerdas de nuestros juegos dominicales, en el jardín, cuando éramos niños? ¡Ah! ¡Cuán to me alegra de verte de nuevo... Esta noche cenarás con nosotros. Sí, sí; Susana no me perdonaría si te dejase marchar. Piensa que eres nuestro viejo amigo... Susana ha salido, y sentiría mucho no verte hoy mismo... ¡Ah! Además, el viernes próximo damos una fiesta. Asistirás a ella... Te haremos reanudar las costumbres parisienses... Recibimos a todo París...

—¿Vienen todavía algunas de nuestras antiguas relaciones?—preguntó Felipe.

—¡Oh, sí. Las verás el viernes. Mira, por ejemplo, los Baeuz, los Dupois-Ermont, los Saint-Gal, los Lapelletrie... Los has conocido a todos... ¿Te acuerdas de la joven señora Belvair, a quien llamábamos "el pájaro rosa"? está divorciada, Geneveva Lallier es viuda; en cuanto a las hermanas Givrelle...

Felipe ya no escuchaba. Un nombre pronunciado por Archambault, un nombre esperado, evocaba intensamente su pasado, reanimaba las emociones de otrora, hacía surgir las dichas, los dolores adormecidos pero no olvidados, que le obsesionaban desde su regreso.

Geneveva Lallier... A causa de ella había debido partir. Felipe evocó un talle flexible, un rostro apasionado, dos ojos verdes bajo una sérica nube de oscuros cabellos, una sonrisa tierna y misteriosa. Ella había sido para él la encarnación misma de la gracia y de la belleza. La

(Continúa en la pág. 36)

NOTA: Cuando Ud. pasando en estos soberbios Omnibus cruce el Reparto Miramar fíjese en el

NUEVO SERVICIO DE TRANSPORTE

Siendo el medio de comunicación uno de los alicientes principales que debe brindar todo reparto, a usted le interesa saber que los **OMNIBUS DE LA HABANA** —el servicio más rápido, económico, moderno y lujoso de la Habana.—cruza todo nuestro reparto al ir y volver a la Playa de Marianao.

REPARTO MIRAMAR Y ALTURAS DE MIRAMAR

Administradores: Enrique A. Sardiña y Nicolás G. Mendoza
AMARGURA, 23. TELÉFONO A-1833



CON su empleo, los brazos, las espaldas y todo el cutis, adquieren el aspecto de una armoniosa y seductora belleza de un blanco de perlas. Se logra una apariencia insuperable, que "queda firme", sin alteración alguna.

CREMA ORIENTAL de GOURAUD
La varita mágica de la belleza

Perd. T. Hopkins & Son
New York Montreal London Paris Havana S151



EN TABACOS y CIGARROS

Sartagás
y nada más

HABANA



Medias y Confección de Seda
VAN RAALTE

TODO el refinamiento que pueda soñar una mujer moderna está realizado en las exquisitas medias de seda

VAN RAALTE

PIDALAS EN SU TIENDA

hay en el alma de la niña latina, por principio, a nivel del terreno de cuando no ha sido adulterada por tennis.

lecturas peligrosas, una pasión que no existe en las damiselas del Norte. Creer que una española o una francesa educada en el seno de su familia puede tener la idea de que el flirt la permite "respirar todos los miasmas" del amor sin temor del contagio, sería monstruoso. En las cabezas morenas, en efecto, casi nunca hay cálculos cuando de sentimientos se trata. Las flirteadoras de Madrid, de París, de Roma, de Buenos Aires, no buscan un terreno de experimentos disimulados en sus genélicas relaciones sociales, ni se proponen tampoco hacer una selección matemática entre los que las distinguen con sus discretos, sino que ejercen una función natural hablando de lo que, en el fondo, más las interesa: el terrible y exquisito niño ciego, cuyas flechas no perdonan.

Por eso, el flirt, convertido en un juego igual al tennis, o al golf, en un sport de aire libre, tiene siempre que chocarlas. ¡Ah, si se tratara de embarques hacia Citerrea en las barcas floridas de Watteau, todavía lo del campo sería aceptable! Pero en un seco terreno limitado por redes, para que las pelotas no se pierdan, ¡ah, no! "En tal caso—murmuran—más vale la antigua penumbra de los "boudoirs".

Y llevan razón, pues nada es más contrario a las leyes divinas y humanas que querer convertir en juego lo que hay de más sagrado, de más sublime, de más ideal, de más oscuro y de más caprichoso en nuestras almas. "De todo corazón—dice San Francisco—debemos amar al amor que no ha dejado de oprimir a ningún ser; debemos alimentarnos de su luz, de su inefable luz que lo aclara todo; debemos suspirar y llorar para alcanzarlo, pues cuando él se aleja la vida se cambia en muerte: amor, amor, a ti estamos atados, por ti estamos heridos, amor, amor..."

Y claro que, aunque no pedimos que se haga rezar a las niñas esta oración franciscana ni las otras que sobre el mismo tema compuso Santa Teresa, siempre creemos que es útil recurrir a los santos y los poetas para no permitir que las influencias anglo-sajonas despojen, en el ánimo de nuestras niñas, al Eros de las estampas clásicas, de sus almas y de sus flechas. El amor que no vuela se arrastra. Y ese metódico amor de "five o'clock" que se llama flirt y que tiene sus Diotimas y sus Alcibiades; ese frío modo de jugar con fuego, ese sport de vanidades y coqueterías se mantiene siempre, por sistema y

Hay que ver, en las novelas yanquis que mayor éxito alcanzan, los diálogos de las Celiminas transatlánticas, para darse cuenta de lo que es el arte de flirtear. Mientras más expresivas son las frases que las misses pronuncian, más advierte el novelista que "en sus labios no había ninguna sonrisa", o que "sus ojos continuaban mirando fijamente a Jimm sin parpadear". Y aunque eso indique, como lo pretenden los andróglófos, una fuerte educación de la voluntad, yo prefiero leer escenas en que, mientras las bocas no articulan una sola palabra, las pupilas se prometen una ventura eterna.

Me diréis que esto del lagarto no merece que nos elevemos tanto en el cielo de lo ideal. Ciertamente, al mirar el terrible y exquisito niño ciego, el simbólico bicho no encarna sino un rito social. "No nos habléis de amor"—murmuran los nuevos fetiches. Pero los hombres dignos de comprender el lenguaje de los animales, tan sutil cual el de los dioses, saben muy bien lo que esto quiere decir. Y no es que duden a priori de la sinceridad de las que dictan el "vade retro" formal. En el fondo, sino en los Estados Unidos, en el resto de América y en casi toda Europa, la mujer lleva siempre un minúsculo reptil al pecho que la defiende contra las asechanzas de los hombres que pasan. Nunca, sin embargo, se le había ocurrido convertir ese símbolo en una imagen visible, sin duda porque hasta hoy no había creído indispensable tal materialización del poder. Pero puesto que las misses se han decidido a obrar de otra manera, debemos pensar que no lo hacen sin motivo. Cada país tiene sus usos, sus costumbres, sus tentaciones, sus alicientes. Y así, en París, donde ya la gente callejera se ríe de las que no encuentran marido a pesar de sus lacitos verdes, no tardaría el público de los *dancings* en burlarse de las que ostentan áureos lagartos para hacer ver su odio contra el amor.

—¿Cuánto apostamos—diría el Cupido latino, siempre irrespetuoso y escéptico,—a que si yo me acerco, el animalucho ese se escorde entre los encajes del corpiño?...

Y os juro que no sería yo quien apostase contra él. Porque más terrible égida era el hábito claustral de doña Inés, y bastó, empero, que el dioscello pagano se introdujera en su convento guiando al inquisito don Juan, para que sucediera lo que tenía que suceder...

Margarita... (Continuación de la pág. 11)

Aún muy jovencita, ejecutaba trozos musicales en compañía de Verdi y en su casa paterna. La vecindad, o para decirlo mejor, la comunidad de gustos musicales, dió margen a la simpatía que los condujo al matrimonio.

Verdi había visto por vez primera a Margarita, niña todavía, una noche en que Antonio Barezzi, el buen licorista y filarmónico de Busseto, le permitió al macilento pequeño músico de las Roncole subir a su casa y escuchar la música que en ella se ejecutaba. El hecho es gracioso y merece contarse. Me fué referido por el deplorado Emilio Seletti, que conocía todos los pormenores de la vida de Verdi, junto con quien vivió fraternalmente durante muchos años.

Verdi, en sus harapos de campesino descalzo y flacucho debido a los ayunos, ayudaba a sus padres en el tendejón que tenían en la Roncole a inmediaciones de Busseto; un tendejón de aldea, misérrimo, donde se vendía un poco de todo: desde el hilo hasta el vino, desde el pan hasta el vinagre y desde el carbón hasta los botones para camisa. Después fué enviado Verdi a Busseto para que allí aprendiese a leer y escribir; y allí fué entregado en carácter de pensionista a un zapatero de apellido Pugnatta, que percibía por eso treinta centésimos de lira diarios. Pero el pequeño Verdi demostraba una pasión vivísima por la música. ¿Que algún barbarísimo organillo pasaba por la calle? Pues él se escapaba para oírlo. El órgano magno de la iglesia de Busseto lo llevaba al éxtasis.

El droguero Antonio Barezzi, de Busseto, era un fervido aficionado a la música, se deleitaba tocando el clarín, ejecutando de noche, con otros filarmónicos de su talla, modestos conciertos, a la luz de las velas de sebo, en su casa. Mientras tanto, el pequeño y con frecuencia hambriento Verdi, apoyado en la pared de la casa, en la calle desierta, permanecía horas y más horas escuchando. Se intentó varias veces inútilmente desalojarlo: el campesinito descalzo volvía allí, se estacionaba siempre allí, con las miradas vueltas a las ventanas encantadas, con la boca abierta, extático. Hasta que, finalmente, el buen licorista, comovido, le dijo:

—Hijo mío: puesto que la música te gusta tanto, sube y escucha.
Y el campesinito, un tanto avergonzado de sus pies descalzos, subía y oía, escondido detrás de una puerta.

Aquel fué el punto inicial de la vida artística de Verdi; y así fué como contrajo matrimonio con Margarita, la querida hija de Barezzi, a quien viera niña en aquella casa modesta y fatídica. Lo demás es conocido.

Sabido es que Verdi logró llegar a trepar, como hasta un sitio de gloria, al asiento de organista de Busseto; y sabido es, asimismo, que tocaba el bombo en la banda de aquella pequeña ciudad. Pero en cambio, no es muy sabido algo que se refiere a Margarita Barezzi y a la finada reisona Margarita, que fué una intérprete gentil de cuantos no podían recordar aquella esposa desventurada sin un sentimiento de condolencia y de profunda piedad.

La reina madre se trasladó a Milán en 1906 a visitar la Exposición Internacional que se celebró en la capital moral de Italia, y quiso visitar también la casa de reposo para músicos fundada por Verdi. Cuando entró en la cripta, tan rica de espléndidos mosaicos y de nobles figuraciones ideadas, por el pintor Luis Pogliaghi, preguntó de quién era la tumba que hay al lado de la de Verdi.

—De Josefina Strepponi—se le contestó.

—¿Y de la primera esposa de Verdi no hay ningún recuerdo?—
replicó la reina.

—Aquí ninguno, Majestad.
—Pero se debería ponerlo...

Poco tiempo después, Camilo Boito, que había sido el arquitecto del edificio, diseñó una lápida contorneada con rosas arrancadas por la tormenta y ramas de espina, símbolos de una vida infeliz. Y el abogado Seletti, a quien medio siglo atrás se había dirigido Verdi para encomendarle la búsqueda de las reliquias de Margarita y sus dos criaturas, dictó el epígrafe. Este recuerda a aquella compañera de las primeras esperanzas, de los dolores del Grande y a aquellos dos míseros párvulos, víctimas inocentes de un perverso destino.

De la infeliz Margarita Barezzi no se conocen cartas. Aquella pobre mujer que fué la compañera de los días afanosos de Verdi, la humilde consoladora de él en las horas de las angustias inenarrables, en tiempos en que se vio precisada a vender hasta las joyas nupciales para pagar el alquiler de la misera casucha de la calle San Simón, aquella desventurada no dejó cartas ni rastro alguno de cualquier otro género de su vida.

(Continúa en la pág. 37)



Dolores de cintura

son casi siempre la consecuencia de una lesión reumática, que sin ser tratada de una manera adecuada, fácilmente se hace crónica. No tiene Vd. por que sufrir tales molestias. Existe un medicamento de efecto seguro y específico que las hace desaparecer rápidamente: el Atophan-Schering. Este es el remedio que ataca el mal verdaderamente en su raíz y que elimina energicamente el ácido úrico. Las tabletas de Atophan Schering han de tomarse después de las comidas. Fijese en el envase original: Tubos de 20 tabl. de 1/2 gr.



CHEMISCHE FABRIK AUF ACTIEN
(vorm. E. SCHERING.) Berlin N.39, Alemania

Inseparables



Mujeres y Perfumes-La Mujer y el CARDUI

¿Es Ud. Mujer?
TOME CARDUI
El Tónico de la Mujer



La juventud moderna

Es la tendencia de los tiempos cultivar lo más posible las actividades físicas de la mujer. En los años de su desarrollo, las niñas aumentarán su salud y su hermosura si participan en deportes, y ejercicios al aire libre.

Para las niñas apocadas o delicadas faltas del deseo natural para esas actividades, será conveniente estimular tal deseo con el uso de un producto medicinal tónico, que como la Emulsión de Scott aumente la nutrición, ayude a producir sangre rica, vivacidad, buenas formas y robustez. Asegúreles el futuro bienestar a sus niñas dándoles ahora la



Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas

SOCIAL 40¢
• LA REVISTA EXQUISITA •

un viejo...

(Continuación de la pág. 33)

había amado con loca pasión acentuada por espantosos celos, porque ella estaba casada desde muy joven con un hombre muy rico... Felipe se estremeció al recuerdo de la primera cita..., y del año de amor clandestino y precario que ambos habían vivido...

Un día—cuya amarga rebelión experimentaba aún ahora, después de veinte años.—Genevieve le dijo que su marido lo sabía todo y que estaba dispuesto a perdonar a condición de una ruptura completa, definitiva. Y Felipe debió someterse, pues no podía soportar la carga de un lujo femenino ni osaba insistir para que ella aceptara una vida mediocre... Partió, llevándose un recuerdo delicioso y desgarrante, inextinguible, que no pudo ser borrado por las múltiples y sucesivas aventuras, todas insulsas y vanas.

Felipe la veía nuevamente... ¿Deseaba volver a verla?... ¿No iba a empañar su recuerdo?...

¿Cómo estaría, después de veinte años, la encantadora mujer de otrora?... No osaba preguntárselo... Y, luego, de pronto, díjose a sí mismo que estaba dispuesto a todas las resignaciones, a todas las indulgencias... ¡La había amado tanto!... Genevieve seguiría siendo para él la deslumbrante imagen que en su juventud lo había dominado, subyugado... Sí, aunque envejecida, afeada, transformada por la vida, sería aún capaz de unirle nuevamente a él... Genevieve era viuda... era libre... Sin confesárselo a sí mismo, Felipe acariciaba también una vaga idea de venganza... Otrora, era ella quien lo había rechazado, obligada, sí, por las circunstancias; pero lo había rechazado. Ahora, magnánimo, desprovisto de rencor, borrando todo agravio, simularía no apercebirse del cambio que vería en ella. Genevieve podría creer que, a sus ojos, era aún la misma de veinte años antes.

Aquella noche, hacia las once, Felipe Delize llegó al hotel de Neuilly, ya lleno de luces y de gente. Quedó bastante conmovido y un tanto decepcionado al comprobar que no conocía a nadie. Después de saludar a la señora Archambault, cordial y perfecta en su papel de experta dueña de casa, recorrió los salones. Archambault, abandonando el salón de juego, donde acababan de organizarse varias partidas de "bridge", se reunió con él.

Tomemos una copa de champaña, amigo mío—le dijo.—Ahora que

he podido libramme por un momento de mis deberes de dueño de casa, voy a informarte sobre las personas presentes... Mira ¿ves aquel joven rubio tan distinguido? Es Pradil, el gran comediante; ese anciano de lentes, de perfil agudo, ¿está a su lado, es Valvies, el autor dramático... Aquel señor grueso, calvo y barbudo, es Herblie, el antiguo ministro; y la linda mujer con quien habla es Laura Larraud, la célebre feminista... ¡Ah!, mira, mira: ahí tienes a una persona conocida: Genevieve Lallier.

—¡Oh! ¿Dónde?—preguntó Felipe con voz que quiso ser tranquila, mientras su corazón latía desordenadamente.

—Ahí, Delize, delante de nosotros. Esa señora con vestido plateado

Felipe contuvo un estremecimiento de estupor. La mujer del vestido plateado era una joven deslumbrante de gracia y de belleza. Sus formas suaves evidenciábanse algo más llenas que otrora y su talle parecía más flexible; su rostro, menos ovalado quizá, no había perdido ningún atractivo; sus cabellos, antes oscuros y recogidos en pesadas trenzas, eran ahora rubios y sus bucles cortos prestaban raro encanto a sus ojos verdes, dulces y misteriosos. Esos ojos se encontraron con los de Felipe, se apartaron de ellos indiferentes, sin reconocerlos, y Genevieve Lallier se volvió hacia un apuesto joven moreno que se hallaba a su lado.

—¿Quién es el joven que la acompaña?

Andrés Brunot; tú has de conocer los automóviles Brunot. Es hijo del famoso fabricante... Mantienen relaciones desde hace dos años. Siempre se les ve juntos... El ama con locura. Tiene veintisiete años.

Felipe Delize vaciló... Cuatro lustros atrás, cuando amaba a Genevieve Lallier, él también tenía veintisiete años... Ahora, más bella que nunca, ella no lo reconocía... Se vió en un espejo, casi calvo, decaído, envejecido por las fatigas y las aventuras más que por la edad... Sonrió amargamente al recordar que había pensado adoptar ante Genevieve una actitud generosa, noble...

Pensó también que Genevieve, tal como acababa de verla, había destruido en él el recuerdo de otrora, pero no de la manera temida en un principio: de una manera indiferente, mucho más segura, más cruel también para su viejo amor.

**El Método Para
Hacer Desaparecer
Un Mal Cutis**

Es una locura intentar cubrir u ocultar una tez descolorida, cuando con tanta facilidad puede Ud. hacer desaparecer el mal color o el cutis mismo. El colorete y otras preparaciones aplicadas sobre una tez parda, lo único que logran es hacer resaltar el defecto. El mejor método consiste en aplicar cera mercollizada pura—lo mismo que si se tratara de cold cream—aplicándose en la noche y lavándose en la mañana con agua caliente y jabón, y luego haciendo una ablución con agua fría. El efecto que se obtiene después de algunas aplicaciones es sencillamente maravilloso; la cera absorbe la cutícula desvitalizada—de una manera indolora y gradual, en pequeñas partículas imperceptibles—dejando al descubierto, debajo, la nueva piel hermosa, blanca y aterciopelada.

No hay necesidad de que ninguna mujer tenga un cutis manchado, con barros o pecas. Pues esto se puede evitar, comprando en la droguería cierta cantidad de cera mercollizada y usándola según las instrucciones que se han indicado.—Woman's World.

Margarita... (Continuación de la pág. 35)

de dolor. Pasó como una mártir obscura con dos criaturas en brazos, que la precedieron en las confusas sepulturas de los pobres. Su historia se desarrolló sencilla, tristemente sencilla. Margarita Barezzi fué la compañera del afán y de la espera de Verdi; y Josefina Streponi fué la compañera de su dicha y de su gloria. Infortunada fué una y afortunada la otra; y ambas singulares debido a distintas virtudes.

Hay almas predestinadas a llenar una misión de humildad y de lágrimas junto al genio aun no conocido o que aún no se ha manifestado en su obra admirable; y Margarita Barezzi fué una de esas almas desventuradas. Otras hay, en cambio, que entran en la vida del genio el día de la gloria y de la luz y se abrazan a él, enamoradas y amantes y no lo dejan ya, aún cuando llegue otro día en que se ven postpuestas por cualquier otra mujer; pero entre tantas, ellas son iluminadas por el fulgor imperecedero del hombre privilegiado a quien aman todavía y a quien amarán siempre. Y Josefina Streponi fué una de esas almas venturosas.

III

El padre de Emilio Soletti, que era nativo de Busseto y profesor en el gimnasio de Santa Marta, en Milán, había recibido cordialmente, como hijo, en su propia casa de Milán—calle Santa Marta—a Verdi, que aún no tenía diez y nueve años, cuando el jovencito, todo esperanza y ardor, fué a residir a aquella ciudad para estudiar música. En el examen de admisión a que se sometió para ingresar en el Conservatorio de Milán, Verdi fué (es cierto, certísimo) rechazado por el anciano director Francisco Basily, como inhábil e inepto en el arte de los sonidos; pero Verdi permaneció en Milán, donde estudió bajo la dirección del solícito maestro Lavigna y siempre alojado en la casa de la familia Seletti, que para él fué una verdadera y propia casa paterna.

El padre de Verdi, que era un hombre rústico, jamás se trasladó a Milán a visitar a su hijo, como que no lo hizo siquiera en la época del "Nabucodonosor", representado en el teatro Alla Scala en 1842, cuando todos, y especialmente en Busseto, hablaban del nuevo portento.

En cambio se trasladaron a Milán algunos parientes del futuro gran maestro, unos parientes lejanos,

por cierto. El día después de aquella famosa representación llegó a Milán una bandada de campesinos bussetanos que en rusticísimo vestuario e idioma se presentaron al empresario del teatro, que lo era el fagotero Merelli, creyendo que echarían a bolsillo una buena parte de las supuestas inmensas riquezas llovidas de golpe y zumbido sobre la cabeza de Verdi, a quien proclamaban ellos entonces su querido y amantísimo pariente. Una escenita cómica y de consuno lastimosas.

El padre de Verdi, una vez que comenzó a nadar en las comodidades que bien pronto le proporcionó su hijo, comenzó también a ensoberberse. No así la madre, Luisa Utini, que era una santa viejecita. Esta siguió cruzando las calles de las Roncole con su negro manto en la cabeza, siempre serena y enteramente dichosa del afecto de su hijo, celebrérrimo y adorado.

¡Ah! ¡Aquella ratonera de las Roncole! Quien va de Parma camino de Soragna, cerca de Busseto, la encuentra en la campiña rasa. Nació allí Verdi, en la pobrísima habitacióncilla del piso bajo. Durante su niñez durmió en la picaota del piso alto, cuyo techo está inclinado de tal modo que, estando él en la cama, casi lo tocaba con la cabeza, con aquella cabeza que habría de ser besada por la gloria.

Durante los años de su riqueza, el gran maestro intentó en diversas ocasiones adquirir, costase lo que costase, aquella casucha que para él decía de recuerdos melancólicos pero queridos. Los marqueses Pallavicino, de Parma, que eran sus dueños, no quisieron nunca venderse.

Una ocasión en que me fué dado, verla, todavía estaba habitada por campesinos y por arriando les producía a los marqueses Pallavicino unas treinta liras anuales. Más bien menos que más.

Ahora, la sagrada ratonera es un monumento nacional y ostenta en su exterior una lápida que recuerda la humildísima cuna de quien fué el operista del Resurgimiento italiano y conmovió al mundo con melodías apasionadas como la época férvida—romántica y apasionada durante la cual surgió aquel grande y genuino genio teatral, intérprete de las humanas tempestades del dolor humano, que él, en su cogitabunda alma sensibilísima, sintió más que la dicha y más que el amor.



¡Hermosa cabeza!

Aunque en realidad debiera decirse hermoso cabello. Terso, sedoso, brillante. Dos amplias ondas formando marco al rostro, que permanecen alisadas, inalterables, todo el día. Nellie Savage nos dice como obtenerlas: "Toda mujer debería saber lo maravilloso que es Stacomb. Esta crema conserva el cabello liso y brillante y hace que adquiera un lustre radiante y natural."



Harrison Ford da el mismo consejo a los hombres. Y lo que es fácil para los elegantes de la pantalla lo es también para las personas cultas que cuidan de su apariencia personal en la vida real."

De venta en farmacias y perfumerías



CONSERVA PEINADO EL CABELLO

**Colorantes Hijos de
PUTNAM**



Para dar Matices Claros Use los Tintes en Agua Fría

Instrucciones para matizar en cada paquete. Los mismos tintes Putnam, usados en agua fría, dan a la ropa un color claro que resiste varias lavadas. Herviendo la ropa en la solución se tinte permanentemente con un color más acentuado. Use el Blanqueador Putnam "No-Kolor" para quitar manchas y colores viejos. Inofensivo para las manos y las telas. Todos los materiales se coloran en una sola operación.



Basque Ud. esta Marca en cada Paquete. ELABORADOS POR Monroe Chem. Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.

INGLÉS
EN 3 MESES podrá Ud. hablar y escribir este idioma a entera satisfacción. Aprende Ud. o no le cuesta un centavo. Nuestro sistema es asombrosamente fácil e infalible. Ud. aprende el idioma por el método natural como lo aprenden los niños. Solamente nuestro interesante prospecto con amplios informes, gratis

New York Commercial Institute.
512 W. 151st. St. Dept. 9. New York.



Una linterna portátil muy conveniente para cualquier propósito

Son fabricadas en diversos estilos y tamaños, incluyendo cuatro estilos enfocables. Estas proyectan una luz brillante y potente sobre distancias de 300, 400, 800, y 1000 hasta 1500 pies.



EVEREADY
Linternas y Baterías durante más

De venta en todas partes

con el "maestro". Este se asombró no respondiendo sino con gravedad, hasta con "estremecimientos en la voz cuando él hizo alusión a los sufrimientos soportados en su arte, al calvario que debe sobrellevar todo poeta digno de su nombre. Juan Pablo Marín lo escuchaba religiosamente y de vez en cuando citaba un

verso, una estrofa de los propios "Poemas escogidos". Valernes bebía leche. En cuanto a ella, intervino dos o tres veces y, en otras circunstancias, él hubiérase sentido molesto de que su interlocutor prestara a esta linda señora un poco más de aten-

ción que obligaba la más banal de las cortesías.

—Maestro—dijo el visitante al levantarse,—me excuso de haber robado a la poesía algunos de los preciosos momentos que vos le consagráis. Ignoro si tendré el terrible coraje de reincidir.

—Pero, mi joven amigo, si usted me permite

—¡Oh, maestro! es para mí demasiado honor.

—Hoy mi labor ya está terminada. Estaré encantado y encontraré siempre tiempo para conversar con usted, preferentemente el domingo.

No añadió que era funcionario. Su dignidad no le permitió acompañar a su joven admirador. Hizo una seña a su mujer. En la antecámara obscura Juan Pablo la quiso besar.

—¡Bien lo merezco!— murmuró.

—¡Chist!— hizo ella. — Vete. ¡Hasta siempre!

PACINA

(Continuación de la pág. 32)

guado de dónde os vienen los regalos de Pascuas. Es uno de los grandes misterios de la vida.

Había una vez un joven rico, adorador de la bondad y dulzura de Cristo, que empleaba su dinero en hacer felices a los demás. Andaba socorriendo a los pobres, en secreto. Su nombre era Nicolás. Cuando murió, el pueblo lo llamó Santo. Al morir fue enterrado como todos los demás; pero desde el fondo de su tumba, inspira al través de los siglos, a todo el mundo civilizado, la bondad generosa del día de Pascuas. No era un poderoso, pero hizo más por la felicidad humana que César o Napoleón. ¿Hay acaso un misterio más grande que el de Santa Claus y su jumento?

Aprendan de esta historia que el buen carácter tiene un gran poder, y que si recibís secretamente vuestros regalos de Pascuas, es para que cuando seáis mayores, sigáis el ejemplo de San Nicolás, y déis sin decirlo.

Aunque Santa Claus encarnó en el cuerpo de vuestros padres, es todavía el espíritu de San Nicolás.

Por la adaptación:

Sem-Láy.



Un Obsequio que Siempre se Aprecia.

Seleccione uno de estos hermosos estuches de Navajas Gillette, cuando quiera dejar un recuerdo perenne que proporcione placer. Son juegos enchapados en oro o plata, como se prefiera.

Las Nuevas Navajas Gillette Mejoradas, son la última palabra en instrumentos perfectos de afeitar. Los tipos "Tuckaway", "New Standard", "Bostonian" y "Traveler" son especialmente adaptables, para el hogar, los viajes, el club o la oficina.

El Nuevo Juego Mejorado "Milady Décolletée", es sumamente popular entre las damas, pues mantiene el cabello en orden, con nítida apariencia de corrección, en la debida línea del corte, y sirve también para alisar las axilas.

Surtidos completos de juegos de Navajas Gillette, se hallan de venta en todas partes, al alcance de todos los bolsillos.

GILLETTE SAFETY RAZOR CO.
Boston, E. U. A.

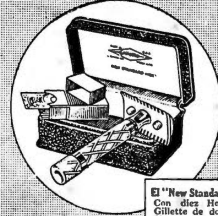
Distribuidores
COMPANIA HARRIS, S. A.
Presidente Zayas 106 (Apartado 650)
Habana



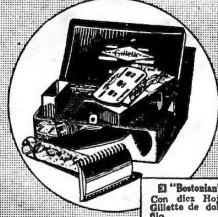
El Nuevo Juego Mejorado "Milady Décolletée". En estuches hermosos Coral, Azul o Fénix. Nuevas Cajas de Hojas enchapadas en oro. 10 Hojas Gillette de doble filo. 20 filos para afeitar.



El "Tuckaway" Con diez Hojas Gillette de doble filo.



El "New Standard" Con diez Hojas Gillette de doble filo.



El "Bostonian" Con diez Hojas Gillette de doble filo.



El "Traveler" Con diez Hojas Gillette de doble filo.

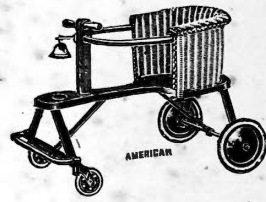
Nueva Mejorada

Gillette
TRADE MARK
Gillette
Navaja de Seguridad

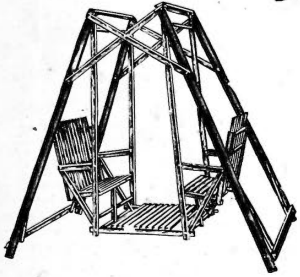
¡MUCHOS JUGUETES!

MILES DE JUGUETES DIFERENTES

EN ESTA CASA ENCONTRARA EL JUGUETE QUE DESEA, DESDE EL MAS BARATO HASTA EL MAS FINO



Oh-Boy/ DUMP TRUCK "100"



MUCHOS JUGUETES INSTRUCTIVOS Y DE PROVECHO PARA LOS NIÑOS.
NO COMPRE JUGUETES SIN VISITAR ESTA CASA.

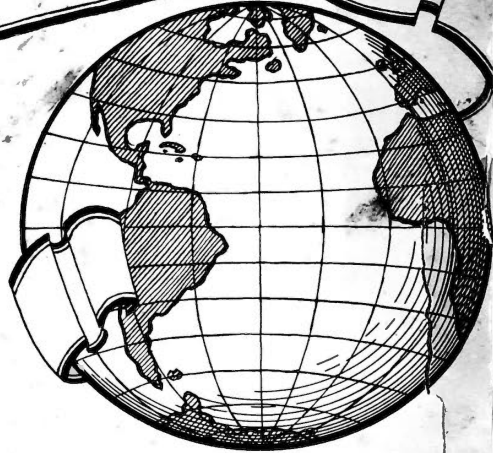
Teléfono
A-7265

CASA HARRIS

O'REILLY
106

HABANA

Pascuas y Año Nuevo
Son Fechas Felices
Para el Mundo Entero



Nosotros sinceramente deseamos
que así resulten para usted.

Ahora bien, recuerde que la salud constituye
el factor más importante de su felicidad. Pro-
téjala, cuidando de beber solo refrescos sa-
nos y puros.

ORANGE CRUSH es, a la vez de delicioso,
en extremo saludable. Bébalo sin temor.

No olvide cuales son sus ingredientes:

Jugo de Naranja - Cáscara de Naranja
Azúcar Cubano, Agua Esterilizada y
Carbonatada.

ORANGE-CRUSH